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Et si le secret du Grand Amour, 
c'était de savoir tendre à l’autre le miroir 
de ce qu'il porte en lui de plus beau ? 


« Le verbe aimer est difficile à conjuguer : 
son passé n'est pas simple, 

son présent n'est qu'indicatif, 

et son futur est toujours conditionnel. » 


Jean Cocteau 
« Aucun mot n'est trop grand trop fou quand c'est pour elle 


Je lui songe une robe en nuages filés 

Et je rendrai jaloux les anges de ses ailes 
De ses bijoux les hirondelles 

Sur la terre les fleurs se croiront exilées » 


Louis Aragon, Les Yeux d’Elsa 


Paris 


Scène 1 


Meredith 


Esthétique sophistiquée, couleur perle satinée, élégante 
typographie. Une invitation de prestige. Le nom d'Antoine y est 
inscrit en lettres d’or cursives. Le mien n'y figure même pas. Les 
pièces rapportées n'ont pas d'existence propre. Antoine se tourne 
vers moi et me sourit, inconscient des pensées qui m'agitent. Depuis 
que nous sommes entrés dans cette berline noire aux vitres teintées, 
nous n'avons pas échangé le moindre mot, mais sa main ne m'a pas 
quittée, et seule cette douce étreinte me donne la motivation 
suffisante pour affronter la soirée. 

Le chauffeur ouvre la portière et Antoine me tend galamment son 
bras. Tout un art, ce premier pied posé dehors, lorsqu'on a une robe 
longue, une étole qui se défile et des talons aiguilles 
dangereusement instables. Les invités affluent. Chacun s'annonce 
auprès des hôtesses qui pointent les noms admis à pénétrer dans 
l'antre prestigieux. 

L'hôtesse sourit à Antoine de ses dents ultra-blanches — est-il 
possible d’avoir autant de dents ? —, puis se tourne vers moi, avec 
ce regard interrogateur qui rallume aussitôt mon syndrome 
d'imposture. 

— Et vous êtes madame... 

Antoine balaie la question d’un geste preste. 

— Madame est avec moi. 

— Dans ce cas... 

Elle nous laisse passer et me souhaite une bonne soirée, avec 
cette politesse un peu forcée qui a le don de m'exaspérer. 

C'est une soirée de mécénat. Un énième dîner au bénéfice de la 
sauvegarde du patrimoine culturel et artistique. Tout le gratin est là. 


Des invités hétéroclites d’univers étonnamment variés. Des têtes-de- 
prime-time, des politiques, des mondains, des héritiers, des patrons 
du CAC 40, des intellectuels, des artistes. Et moi, et moi, et moi... 
qui ne suis qu'une toute petite moi. 

Depuis plus d'une demi-heure, nous dégustons le cocktail de 
bienvenue, debout parmi la foule de people, coupe de champagne à 
la main et regard en biais de circonstance, pour saluer, mais surtout 
repérer et jauger d'éventuelles connaissances. Antoine est comme 
un poisson dans l'eau. L'habitude. Vu ses responsabilités à un poste 
très convoité au sein d'une des plus grosses radios de France, il a 
ses entrées partout. 

— Ça va, mon amour ? me gJlisse-t-il dans un souffle. 

Comment aurais-je le courage de le détromper ? Cela lui tenait 
tellement à cœur que je l'accompagne. Il semble si fier de me 
présenter. Un couple s'avance vers nous ; je reconnais la 
présentatrice d'une célèbre émission de télé et, à son bras, un 
sportif de renom. 

— Antoine ! 

Mille effusions — qui peinent à sonner juste — tentent de donner le 
change sur un degré d'intimité feint. Ils finissent par s'apercevoir de 
ma présence et m'adressent un regard en forme de point 
d'interrogation, Qui-c'est-celle-là ? 

— Voici ma compagne, Meredith, annonce fièrement Antoine. 

La présentatrice me scrute des pieds à la tête. Elle cherche dans le 
disque dur de sa mémoire si elle m'associe à quelqu'un de connu. 
Aucun résultat. 

— Qu'est-ce que vous faites dans la vie, Meredith ? 

— Je suis comédienne... 

Je feins d'ignorer le sarcasme dans les « Ah très bien » qui 
s’ensuivent. Ses yeux se plissent, fielleux, pour lancer sa banderille : 

— Et dans quoi avez-vous joué ? 

Touché coulé. 

Les cinq dernières années de rame affluent à mes joues et les 
empourprent instantanément. La femme remue encore quelques 
instants le couteau dans mes complexes, semblant y prendre un 
malin plaisir. Pourquoi ne profiterait-elle pas de cette distraction 


bienvenue pour chasser l'ennui jamais très loin dans ces 
mondanités ? Je finis d’une traite ma coupe de champagne. 

Enfin, le dîner est annoncé. Évidemment, je ne suis pas placée à 
côté d'Antoine. Il m'adresse un regard désolé par-delà le milieu de 
table végétal qui dresse une frontière entre les rangées de convives 
et les prive de toute possibilité de conversation. Ma seule issue 
sociale tient dans mes voisins de droite et de gauche. D'un côté, une 
figure nobiliaire décidée, d'entrée de jeu, à me tourner le dos et 
m'offrir pour seule alternative de discuter avec son chignon haut. 
Reste mon autre voisin. Un monsieur aux cheveux gris d’un certain 
âge non moins certain de ses droits à s'accorder quelques 
familiarités. 

Je résiste un moment à ses assauts libidinesques puis, n'y tenant 
plus, quitte la table pour me réfugier dans les toilettes désertes. Où 
je m'enferme à double tour. Rester là. Ne plus jamais en sortir. Deux 
femmes entrent. Elles discutent à bâtons rompus tout en se 
remaquillant. Je reconnais alors la voix de la présentatrice. Cette 
courte pause lui offre, semble-t-il, l'occasion de passer en revue les 
invités, chacun ayant droit à une remarque cinglante, comme une 
scène tout droit sortie d’un film. Antoine et moi ne faisons pas 
exception. Surtout moi. Et elle ne me concède aucun cadeau : joli 
brin de fille, mais comédienne de seconde zone, qui a su tirer son 
épingle du jeu en se trouvant un bon parti... 

Je suis au bord de la nausée. Après un moment qui semble durer 
une éternité, elles quittent enfin les lieux. Elles ont tort : quand je 
rejoins Antoine, sourire aux lèvres, j'excelle dans mon rôle de 
composition. Lui, ne s'était aperçu de rien. 


Scène 2 


Meredith 


Je pousse les portes de l'institut, niché dans une ruelle de mon 
quartier, en plein 19° arrondissement de Paris. Cela fait des jours 
que j'y songe en passant devant : j'ai besoin d'un massage. Depuis 
le gala, des nœuds de tension se sont formés dans mon dos, et c'est 
bien connu, le corps ne ment pas. La soirée a remué des choses 
que j'aurais préféré laisser enfouies. Maintenant qu'elles sont 
remontées à la surface, plus rien ne tourne rond... 

L'institut est minuscule mais c'est un écrin dédié au bien-être, à la 
décoration pensée avec goût et finesse. Une prénommée Lamaï va 
s'occuper de moi. La jeune femme me conduit jusqu’à la cabine de 
soin. Tête de Bouddha, bougies et musique d'ambiance, lumière 
tamisée. Mon esprit profite de l'invitation au voyage pour s'octroyer 
un répit. Je me dénude rapidement. Lamaï frappe à la porte. La 
douceur de sa voix, de ses yeux, de son contact m'apaise 
instantanément. Elle sourit, m'invite à m'allonger. Le parfum des 
huiles essentielles me transporte et ses mains commencent leur 
œuvre. 

Tandis que Lamaï dénoue habilement mes tensions, elle m'amène 
non moins subtilement à libérer aussi ma parole. 

— Je ne sais plus où j'en suis, m'entends-je lui dire. Je traverse 
une période compliquée... 

Au début, les mots affluent difficilement. Puis, engourdie de bien- 
être, je commence à me livrer. 

— J'aime... un homme. Mais... C'est étrange. Je n'arrive pas, 
malgré tout, à me sentir bien dans ma peau. Il m'aime pourtant, lui 
aussi. Un amour réciproque, c'est si rare, vous ne trouvez pas ? 

Lamaï acquiesce en silence — surtout ne pas interrompre par des 


mots superflus ma confession. Elle doit avoir l'habitude d'entendre 
des inconnues partager leurs états d'âme. Et je me laisse alors 
porter par la bienveillance de son écoute. 

— Vous comprenez... Je n'ai pas de raison d’être fière de moi. J'ai 
le sentiment de n'être personne... 

— Comment ça, personne ? relève Lamai. 

— Eh bien, lui s’est déjà fait une place, il a réussi dans sa partie. 
Moi je n'en suis qu'aux balbutiements de ma carrière. Et qui sait si je 
sortirai un jour de l'ombre ? 

— Si vous me permettez, vous êtes déja quelqu'un. 

Je soupire, déchirée intérieurement. 

— Oui, mais pas celle que je rêverais être. J'ai le sentiment d’être 
un brouillon, une esquisse de moi, vous voyez ? 

Dans la pénombre, j'ai l'impression que la masseuse devenue psy 
sourit. 

— En Asie, nous sommes sensibles au charme de l'inachevé... 

Plus facile à dire qu’à faire. Je ne veux pas exister uniquement au 
travers de son regard ! Et je n'ai aucune envie de dépendre de lui 
pour me sentir vivante ! 

— Tant que l’on ne s’est pas trouvé soi-même, il est difficile de bien 
aimer l’autre. 

Les paroles de Lamaï restent un moment en suspens et trouvent 
en moi une résonance particulière. La séance touchant bientôt à sa 
fin, elle s’éclipse et me laisse seule dans l’alcôve feutrée. Je prends 
le temps de rassembler mes esprits. Et repense aux quelques 
hommes avant Antoine, à ces histoires d'amour avortées, sabotées 
plus ou moins consciemment par mes soins, en raison de doutes et 
de complexes cachés qui ont fini par faire leur lent travail de sape 
pour les décourager. Allais-je laisser mon histoire d'amour avec 
Antoine subir le même sort ? 

Je sonde mon âme un instant. Non. Je laime trop pour cela. Je 
dois découvrir le moyen d'exister par moi-même. Mais comment ? 

Tandis que je me rhabille, une idée, saugrenue, audacieuse, 
risquée, fait lentement son chemin dans mon esprit... 


Scène 3 


Antoine 


Elle m'avait dit : « J'ai à te parler. » D'habitude, ce n’est jamais bon 
signe quand votre compagne vous annonce cela. Mais là, je n'y ai 
pas prêté attention. Car moi aussi j'avais à lui parler. Tout à la joie de 
la surprise que je comptais lui faire, je navais pas senti venir les 
vents contraires. C'était il y a six heures. Déjà dans une autre vie. 
Celle d'avant l'annonce. 

À présent, Meredith et moi sommes assis autour de cette table des 
jours de fête, qui subitement a perdu tout éclat. Les bulles de 
champagne, le saumon, les bougies... La jolie mise en scène dans 
un chez-moi qui aurait dû devenir bientôt un chez-nous paraît 
soudain bien dérisoire. J'étais à deux doigts de lui offrir un double de 
mes clefs pour qu'elle vienne s'installer, un geste fort de mon 
engagement auprès d'elle. L'engagement. Peut-être est-ce là que le 
bât blesse. 

Meredith n'est pas prête. C’est ce qu'elle tente de m'expliquer, 
avec toutes les formes dont elle est capable, mais qui n'arrivent pas 
à arrondir les angles de ma douleur. 

Elle veut prendre du temps pour se trouver, faire son chemin, pour 
mieux me revenir. Son idée : profiter de sa prochaine tournée pour 
entreprendre une sorte de « Love Tour », un tour du Moi, un tour du 
Nous, un tour de l'Amour. Comme si on pouvait faire le tour de la 
question... 

De mon côté, je retiens surtout que cela signifie s'éloigner de moi. 
Et là, tout de suite, je ne comprends pas. Incrédule, je regarde ses 
lèvres bouger, me raconter la passion qu’elle a pour moi. Justement. 
Elle ne veut pas la gâcher. Les mots jaillissent d'elle comme un cri 


du cœur. Elle aussi a l'air d’avoir mal. Alors pourquoi s'imposer tout 
ça ? 

Comme hypnotisée par son propre discours, elle raconte. Qu'elle 
veut être à la hauteur de notre histoire damour. Que, pour elle, une 
histoire d'amour avec un grand À se mérite, se prépare... Comparée 
à moi, elle a l'impression de faire figure de brouillon, d’être à peine 
une ébauche de ce qu'elle pourrait être, et cette idée lui est 
insupportable. Je veux hurler qu'elle se trompe, mais comment lutter 
contre des impressions aussi chevillées au corps ? Elle est 
convaincue que ce manque de fierté personnelle gangrènera 
fatalement ses sentiments et que cette absence d'estime finira par 
peser sur notre relation, et par la détruire. Elle argumente : « Toi, tu 
as déjà tout. » Les honneurs. La reconnaissance. Un producteur 
d'émissions radio avec sa petite cour déjà conquise. Elle revient sur 
la soirée pince-fesse-à-la-con de l’autre jour, me reparle du malaise 
désagréable qui apparaît quand je la présente, s'énerve qu'on lui 
demande dans quoi elle a joué, nen peut plus des petits sourires 
gênés ou goguenards, croit-elle, portés sur elle. Le fichu complexe 
d'infériorité qu'elle traîne comme un boulet depuis des années, 
depuis que sa famille de bourgeois de province lui bat froid parce 
qu'ils n’assument pas ce qu'elle devient, une artiste, la hante sans 
cesse. J'ai beau lui dire que moi, je crois en elle, même si pour 
l'instant elle na pas encore « percé », rien n'y fait. Elle veut devenir 
« quelqu'un » avant de se lancer dans l'aventure d’une vie avec un 
autre qui serait enfin The One. L'autre, c'est moi. Et le 1+1 = 3, elle 
n'y croit pas encore. Je voudrais lui dire que je m'en fiche, moi, de 
son petit manque de maturité affective, que je peux volontiers faire 
avec. C’est vrai qu'on peine à lui donner trente-deux ans, avec ses 
lubies enfantines qu'elle tente de camoufler sous une peau d’adulte 
comme des taches de rousseur rebelles, son foutu caractère 
d'écorchée vive, ses envies de princesse au petit pois, ses accès de 
folie que j'aime picorer en faisant le coq devant elle pour la faire rire, 
son rire justement, qui donne de la couleur et du grain à mes jours et 
encore plus à mes nuits, sa peau de velours que je caresserais 
jusqu’à la Nuit des Temps comme un Barjavel fou... 

Fou, c'est ça. Fou. 


La veine de mon front bat la mesure de ma détresse. 

Je la regarde, cette idiote, cette branque, cette saltimbanque, cet 
amour. Qu'est-ce qu'elle est belle quand elle est dingue. 

J'ai attendu trente-sept balais pour la trouver. Toutes mes histoires 
d'avant sont devenues translucides dans mon esprit depuis qu'elle a 
tout éclipsé d’un regard, d’un sourire. Et maintenant qu'enfin j'ai ma 
perle, elle veut prendre le large, m'abandonner ? La vie n'a pas de 
sens. 

Meredith suit l'enchaînement de son raisonnement tissé de fils 
absurdes. 

— C'est parce que je t'aime que je veux faire ça ! crie-t-elle enfin. 
Je dois courir le risque de te perdre pour me trouver, et mieux te 
retrouver après, tu comprends ? 

Jamais je n'ai entendu un truc aussi fou. Je dois dire, pour une 
comédienne en herbe, qu'elle a déjà un remarquable sens de la 
dramaturgie. 

— De toute façon, on garderait contact ! tente-t-elle de me 
rassurer. 

— Ah ! Génial ! dis-je, amer. Je vais même avoir droit à quelques 
textos... 

— Antoine ! Ce sera mieux que ça, je te le promets. Notre 
correspondance, par téléphone, mails, SMS, qu'importe, sera belle 
comme un fil d'Ariane, tu verras ! Le fait de ne pas nous voir un 
temps n'est pas la fin du désir, au contraire. Nous pourrions même 
chérir ce manque... 

Je tente de la ramener à la raison dans un ultime sursaut d'espoir, 
en la secouant doucement par les épaules. 

— Hé, oh ! Meredith ! On n’est pas dans une pièce de théâtre, là ! 
Tu délires complètement ! Tu m'annonces, froidement, que tu me 
laisses en plan pour aller explorer je ne sais trop quelles questions 
existentielles sur toi, moi, la vie, l'amour, et puis quoi encore ? 

— Tu ne comprends pas... 

— Ah oui ! Excuse-moi de ne pas comprendre, en effet ! 

— Je ne te laisse pas en rade, Antoine. C’est bien parce que tu es 
au cœur de tous mes plans d'avenir que je fais tout ça, parce que je 


tiens éperdument à toi et que je veux donner une chance à notre 
histoire de marcher pour de bon. 

— Et moi, tu crois que je ne tiens pas éperdument à toi ? Tu as 
idée de ce que tu leur fais, à mes sentiments, en ce moment 
même ? Regarde-moi ! 

Je lui attrape fermement le menton pour l'obliger à me faire face. 
Elle tente de fuir mon étreinte. Une larme traîtresse coule le long de 
sa joue. Quelque chose se desserre dans ma poitrine. Je n'ai donc 
pas rêvé les sentiments qu'elle éprouve pour moi. 

D'un coup ma résistance flanche, mes réticences s'évanouissent. 
Ma voix se fait caresse, papillon sur ses lèvres. Je dépose mille 
murmures de je taime dans son cou jusqu'à la faire frissonner. Elle 
est tellement sensible, ma Meredith. Un stradivarius de sensibilité. 


Meredith 


Un je taime de plus et je perds toute dignité devant lui. Je serre les 
dents pour ravaler les sanglots qui me viennent. Il faut qu'il arrête 
ses mots lacrymogènes. 

— Tais-toi | 

— Jamais. 

Antoine ! Je pourrais le mettre K-O dix fois, il se relèverait la 
onzième. J'aime cette ténacité chez lui. Mon regard se perd dans 
ses yeux marron clair aux lueurs ambrées, et ma main, 
machinalement, se glisse dans ses denses et soyeux cheveux bruns 
qui ont le don de me mettre à fleur de peau. 

Nos lèvres s'unissent. Mon corps se plaque contre le sien, comme 
un bateau qui reconnaît son port. Comment partir ? 

Mais mon pire cauchemar revient rôder dans mon esprit ramolli de 
sucs roses : je me vois, dans cinq ans, engluée dans une routine 
bourgeoise, « la femme de... », celle dont on sourit quand elle parle 
de sa carrière, qui incarne à elle seule le mot intermittence — ce n'est 
plus une carrière en pointillé, c'est carrément une carrière en 
gruyère où même une souris ne trouverait pas de quoi casser la 
croûte. Et pour cause. La gentille petite épouse a fait deux enfants à 
l’homme qu'elle aime. Bien sûr, il travaille beaucoup. Bien sûr, il en 
faut un des deux qui soit plus sur le pont pour gérer la petite famille. 


Sur sa jolie robe, point de strass ni de paillettes, mais des auréoles 
de compote premier âge, quelques traînées de régurgitation. Des 
ongles coupés court où le vernis n’a plus lieu d’être. Plus pratique. 
Et l'œil de son aimé, qui, jour après jour, s'éteint un peu plus quand il 
la regarde... Impossible ! Leur amour ne peut finir ainsi ! Pas le leur. 
Pas eux! 

Alors je dois chercher des solutions. Bien sûr, pour l'instant, il ne 
comprend pas. Mais il faut que je sois forte pour deux... 

Je repousse les amarres de ses bras. 

— Je pars, Antoine, dis-je le plus fermement possible. Je pars, 
mais je te reviendrai, je te le jure ! 

— Quand ? 

— Je ne sais pas... Je... 

— C'est trop flou, Meredith, je ne peux pas. Ce que tu m'imposes 
est déjà à la limite du supportable. Je t'aime, mais je ne pourrai pas 
t'attendre indéfiniment. Ça fait trop mal... 

Il se ressert une coupe de champagne, les mâchoires serrées, 
lavale d'un trait, et tourne en rond dans la pièce comme pour tenter 
de chasser son angoisse. Je le regarde, anxieuse, cherchant à tout 
prix une idée. 

— . Un an et un jour ! m'exclamé-je soudain. Comme pour les 
objets perdus ! Un an et un jour, et alors je serai à toi pour toujours ! 

— Tu es en train de me proposer un compte à rebours, Meredith ? 
Décidément, tu as vraiment le sens du théâtre... 

Malgré l’agacement, il semble réfléchir à ma suggestion, même si 
elle n'a pas l'air de lui plaire. Appuyé contre la fenêtre, il me tourne 
d’abord le dos, puis se retourne brusquement. 

— Meredith. Sois réaliste. C’est beaucoup trop. Je ne tiendrai 
jamais aussi longtemps. 

En mon for intérieur, j'en conviens. Antoine lance alors une autre 
idée. 

— Et pourquoi pas quatre-vingts jours, comme pour Phileas Fogg 
dans le roman de Jules Verne ? 

Je lis dans ses yeux un semblant d'espoir. Je fais rapidement le 
calcul, moins de trois mois. Je le regarde avec une moue désolée. 

— Ça semble un peu court, mon chéri... 


Il est déçu. 

— Combien de temps te faut-il alors, une fois pour toutes ? éructe- 
t-il. 

Le voir dans un tel état me serre le ventre. Je propose six mois du 
bout des lèvres. Il baisse la tête pour prendre la mesure de ce que 
cela signifie en termes de séparation, mais aussi pour que je ne voie 


pas son regard lorsqu'il capitule à ma demande. Il s'accorde 
quelques secondes avant de me répondre en prenant une profonde 
inspiration. 


— OK, Meredith. OK. Je te laisse six mois pour faire tes 
explorations et me revenir. Mais je te préviens : je ne tiendrai pas UN 
jour de plus ! 

J'adore quand il fait semblant d’être dur. Je m'approche et l’enlace, 
faisant fi de son air renfrogné. 

— Encore une chose, ajoute-t-il. 

— Dis-moi... 

— Je veux pouvoir te voir au moins une fois au cours de cette 
période. 

— Promis. 

Il pousse un soupir à fendre l'âme. 

— Tu es vraiment sûre de vouloir tout ça, Meredith ? 

Je sens la chaleur de son corps se propager dangereusement sur 
ma peau, et crains de voir ma détermination flancher. Je le repousse 
gentiment. 

— Sûre. 

Je feins de ne pas voir le voile de tristesse troubler ses cils. 

— As-tu mieux compris pourquoi j'essaie de faire tout ça ? 

Il me regarde avec une infinie tendresse. 

— Oui. 

Je sais ce que cela lui coûte de me donner cette forme de 
bénédiction. C’est le cadeau qu'il me fait, pour que je puisse partir 
l'esprit tranquille. Je laime plus encore en cet instant. 

Vite. M'en aller, avant de changer d'avis. 

Il me serre dans ses bras une ultime fois et, tandis que je me 
détourne pour m'éloigner, nos mains restent accrochées. 
Arrachement. 


J'attrape mon manteau en vacillant et traverse la pièce en trois 
enjambées. Sur le seuil, je me retourne pour lui jeter un dernier 
regard. Mauvaise idée. Je m'enfuis. 

Dans la rue, mes talons claquent sur le pavé et le bruit cadence 
dans ma tête les pensées assassines qui martèlent mes tempes. Tu 
es folle. Complètement folle. 

Dans un ultime sursaut, je lève les yeux vers le deuxième étage. Il 
est là, un peu caché par le rideau feutré. Je jurerais avoir vu perler 
une larme au coin de ses yeux. Un rat me bouffe les entrailles. Je 
m'éloigne comme une voleuse. J'emporte avec moi un drôle de 
butin : une histoire d'amour inachevée, qui, dans six mois, vaudra 
encore plus cher... ou plus rien du tout ! 

Il pleut. Non, c'est moi qui bruine. 

Ça vibre dans ma poche. Un message. C’est lui. Je respire pour la 
première fois depuis les quinze dernières minutes. Cinq mots 
s'étalent sous mes yeux : 

« Va. Vis et reviens-moi. » 

Il a le sens de la formule. Si seulement c'était sa seule qualité ! 
Comme dans le film de Radu Mihaileanu, Va, vis et deviens, me 
voilà aussi en exil. 

Sauf que cet exil, c'est moi seule qui lai voulu... 

« Le pain de l'exil est amer. » Merci, Shakespeare ! Je ne 
m'attendais pas à avoir ce goût d'acier en bouche. Et cette saveur 
de métal rouillé, ils ne sont pas près d'en faire un parfum pour 
chewing-gum ! Ma tempête, je l'ai voulue mais, pour l'instant, je ne 
l’'assume pas. Sur mon radeau qui tangue, un seul nom me vient : 
Rose. 

Je décroche mon téléphone. Au son de ma voix qui mouche, elle 
n’a pas besoin de détails. 

— Rapplique ! ordonne-t-elle. 

Ni une ni deux. Je m'engouffre dans un taxi et ne me fais pas prier 
pour rejoindre ma réparatrice de cœur brisé. 


Scène 4 


Rose 


Quand je la vois arriver, Meredith a lair complètement défaite ! 
J'ouvre grand les bras et la serre fort contre ma poitrine. Deux 
airbags de tendresse. 

— Eh ben, ma doudou, dans quel état tu es ! Entre, tu es congelée. 

— Merci, Rose, c'est ado... 

— Chut ! Pas trop fort ! Késia dort à côté. 

Il ne faudrait pas qu'elle réveille ma p'tite princesse. Trois histoires 
et deux comptines pour arriver à endormir. 

Meredith entre sans se faire prier, enlève délicatement ses talons 
pour se mettre à laise et va tout naturellement se recroqueviller 
dans le canapé. Elle connaît la maison. 

— Pourquôa tu pleurrres ? 

— Chut, Roméo ! Arrête de parler ! 

Roméo, c'est mon cacatoès. Un rosalbin splendide que j'ai eu pour 
mon anniversaire, le jour de mes quinze ans. Vingt ans d'amour 
complice. Roméo, l’autre enfant roi de la maison. Je lui voue une 
véritable passion. D'autant que ça n'est pas un perroquet comme les 
autres. Ses aptitudes cognitives semblent très au-dessus de la 
moyenne. Au point qu'il est régulièrement suivi par une équipe 
de scientifiques qui lui fait passer toutes sortes de tests... Je laisse 
faire, tant que ça a lair de l'amuser, lui. Particuliè- rement sensible 
aux humeurs, il comprend immédiatement que quelque chose ne 
tourne pas rond pour mon amie et, en trois coups d'ailes, volette 
jusqu'à elle. 

— Ça va kokotte ? caquette-t-il. 

Meredith renvoie un piètre sourire à l'oiseau rose aux ailes grises. Il 
lui fait du charme en déployant sa crête couleur Tagada, comme dit 


ma fille. Elle caresse doucement son plumage d’une main tout en 
essayant d'effacer de l’autre les rivières de mascara roulant sous 
ses yeux. 

Je soupire, mi-compatissante, mi-agacée, car malgré l'immense 
affection que j'ai pour Meredith, je ne la comprends pas : c’est elle 
qui a eu l’idée absurde de quitter Antoine pour vivre cette drôle de 
parenthèse. Je ne le lui ai pas dit pour ne pas la blesser, mais je 
reste sceptique... Si tout le monde attendait d'être prêt au grand 
amour pour se mettre en ménage, il ne resterait plus beaucoup de 
couples sur Terre ! Enfin... Moi, je crois surtout qu’elle a commencé 
à chocotter. Ça sentait le sérieux à plein nez avec lui. Je me 
demande même s'il n’était pas à deux doigts de la demander en 
mariage. Pour le grand saut dans la vie conjugale, Meredith n'est 
pas encore mûre. Ça, non. 

On a passé des heures à parler de cette histoire, jusqu'à en 
devenir chèvres ! Avec mon bon sens terre à terre, je ne vois pas 
pourquoi elle ne profite pas tout simplement de cet amour, sans 
prise de chou. Un type comme lui n'arrive pas tous les quatre 
matins. Quand je pense que c’est moi qui les ai présentés ! 

J'ai essayé de lui faire entendre raison. De l'avertir des risques. 
Rien n’y a fait. Meredith est convaincue du bien-fondé de son plan 
saugrenu. Que, au contraire, seul ce Love Tour et cette vaste 
exploration permettraient de comprendre les secrets d'une véritable 
histoire d'amour qui dure, comme dans les contes de fées ou les 
fims d'Hollywood qui finissent bien. Enfin, on ne m'enlèvera pas de 
l'idée que ça ressemble surtout à une fuite en avant. 

Quoi qu'il en soit, en la voyant ainsi recroquevillée sur le canapé, 
dans un mutisme éploré, j'ai de la peine pour elle. Je vais attendre 
un peu avant de demander comment ça s'est passé... 

— Qu'est-ce que tu veux boire, ma belle ? Café, tisane ? Triple 
rhum cul sec ? 

Un peu d'humour sauve de tout. Mon grand-père Victorin, de 
Martinique, me l’a toujours dit. 

Meredith se déride légèrement. 

— Une tisane au rhum, tiens ! 

C'est bien. Elle na pas complètement perdu le nord. II y a de 


l'espoir. 

Je pars en cuisine préparer les décoctions réconfortantes et 
transgressives. 

Cela fait maintenant cinq ans que je connais Meredith. Elle est 
devenue plus qu'une amie, une sœur. Et, aujourd'hui, ma partenaire 
de scène. On ne se quitte pour ainsi dire plus. À l'époque, quand je 
l'ai vue débarquer au cours de théâtre de la rue Frochot, elle avait 
l'air franchement larguée, mais dégageait ce je ne sais quoi 
d'irrésistible qui captivait tout le monde. Les hommes, surtout. Je 
crois que, au cours, tous ont été amoureux d'elle tour à tour. Et moi 
comme les autres je la trouvais craquante. Pas jolie « lisse ». Jolie 
touchante. Jolie qui ne sait pas trop qu'elle est jolie. Avec ses 
cheveux châtains en cascade jusqu'aux épaules, irrégulièrement 
taillés ébouriffés dans un effet coiffé-décoiffé, aux reflets blé doré, sa 
bouche dessinée au burin de Rodin, son petit nez mutin pailleté de 
discrètes taches de rousseur et ses yeux vert pâle... 
Heureusement, sa poitrine menue et ses ongles rongés la sauvaient 
d'une beauté trop indécente. À l’époque, j'avais deux choix 
la détester ou en faire ma meilleure amie. J'ai choisi la seconde 
option. 

La bouilloire siffle et j'entends l’eau clapoter à gros bouillons. 
J'attrape deux sachets et verse une grosse rasade de rhum dans 
chaque mug. De quoi ressusciter un mort ! 

Meredith se tient dans l’embrasure de la porte. 

— Je peux t'aider ? 

— Non, retourne te mettre au chaud sous le plaid, j'arrive. 

Je la regarde s'éloigner et souris intérieurement. Qui mieux que 
moi connaît les étranges contrastes de ce petit bout de femme ? 
Tantôt chat, tantôt panthère... Tendre et violente. Timide et 
extravertie. Tout et son contraire. Un mélange des genres qui ne 
laisse personne indifférent. Le plus curieux, ce sont ces reliquats 
d'éducation bourgeoise évidente qui tentent de cohabiter avec des 
traits frondeurs et un caractère à cracher des flammes, pourtant 
criblé de complexes imaginaires. 

Je me souviens des premières fois où elle est montée sur scène ; 
avant chaque passage devant le groupe, elle plantait ses faux 


ongles dans mes avant-bras, au comble de l'angoisse. Pour 
Meredith, se produire devant un public est une torture, le trac lui tord 
les boyaux, et pourtant elle a choisi les planches comme planche de 
salut. Jai su plus tard que, dans un moment de rébellion, elle avait 
quitté sa province natale et laissé derrière elle sa famille, hostile à 
des projets d'artiste qui cadraient mal avec l'idée que ses parents se 
faisaient d’une vie comme il faut. Études, carrière, mariage, 
enfants... La normalité. Quel vilain mot. Elle avait tenté pourtant. 
Pour contenter ses parents. Trois années de sciences économiques 
et sociales à la faculté de Lille. Mais à se glisser dans un uniforme si 
peu taillé pour elle, elle n’a pas vu tout de suite qu'elle s’étiolait et se 
trahissait d'année en année. Tout ça pour finir en dépression. Une 
vraie. Celle où on n’a plus envie de sortir du lit et où faire le tour du 
pâté de maisons semble déjà un exploit olympique. La faute à la 
suradaptation, au faire-plaisir. Après plusieurs mois à traîner comme 
une ombre dans l’'opprobre familial et l’autodésolation, le décès de 
sa grand-mère adorée a été le déclencheur salutaire de sa rébellion. 
La vieille dame, son unique alliée, était la seule à avoir décelé 
précocement le talent de sa petite-fille pour la comédie. Elle ne 
cessait de l’encourager à tenter sa chance. Finalement, sa mamie 
est partie la première. Mais je suis sûre que c'est ce qui a donné à 
Meredith le courage de s'affranchir du regard parental pour oser 
vivre l'existence dont elle a toujours rêvé : une vie de saltimbanque. 

Je retourne au salon avec les deux boissons bouillantes que je 
pose sur ma table basse et plante mon regard dans celui de 
Meredith. 

— Alors, raconte. 


Meredith 


Ma Rose. Quand elle ma ouvert sa porte, tout à l'heure, j'ai 
ressenti une bouffée de gratitude. En quelques années, elle est 
devenue une mère, une sœur, une amie. Une famille en couteau 
suisse à elle toute seule. Je ne sais pas pourquoi, mais Rose fait 
partie des rares personnes qui, dès que vous les voyez, vous 


donnent le sourire. Rose est ainsi. Un rayon de soleil d'un mètre 
quatre-vingts, ça couvre déjà une sacrée surface ! 

Maintenant qu'elle m'écoute si gentiment, si patiemment, raconter 
ma soirée, je regarde ses fascinants cheveux crêpés sur vingt 
centimètres d'auréole autour de sa tête. 

Qu'elle est belle ! Rose, le prénom que lui a donné sa mère en 
l'honneur de la chanteuse Calypso Rose, qu'elle écoutait en boucle : 
elle adorait se laisser gagner par la gaieté de cette « Cesäria Évora 
des Caraïbes » et par le groove entraînant de ses chansons festives. 

En lui racontant l'échange avec Antoine, les larmes me viennent et 
je vois deux petites rides du lion se dessiner entre les yeux de mon 
amie. Deux prunelles noisette clair aux reflets vert d'eau qui brillent 
de contrariété. 

— Tu vois dans quel état ça te met ? Ton truc me désole, 
franchement. On dirait que tu aimes te pourrir la vie... 

Les boucles d'oreilles créoles s'agitent au rythme de son 
indignation. Je suis touchée qu'elle s'inquiète. 

— Ce n'est pas ça, Rose... Je t'assure, j'ai retourné la situation 
dans tous les sens et, même si c'est très dur, la parenthèse 
m'apparaît comme la seule solution pour prendre du recul, 
comprendre pourquoi je bloque et voir si notre histoire d'amour peut 
avoir une chance de vivre... 

Elle bougonne, peu convaincue. J'avale une gorgée de tisane 
brûlante. 

— Fais attention ! sourit ma fée. Déjà que tu te brûles les ailes en 
amour, faudrait pas en rajouter ! 

On entend un bruit de porte s'ouvrir et une petite voix murmurer : 

— Maman ! Qu'est-ce qui se passe ? 

Rose marmonne quelques jurons créoles. Késia s’est réveillée. J'ai 
dû faire trop de bruit. Elle est si mignonne, sa petite, dans sa 
chemise de nuit à l'imprimé licorne, accrochée à son doudou lapin 
aux allures de vétéran — tout pelé, avec un œil en moins. En cinq 
ans, il en a vécu des choses entre les bras de Késia. 

— Tu es debout, toi ! II ne manquait plus que ça ! Tu vas être 
fatiguée à l’école demain ! Allez, zou ! Au lit. 

Elle attrape sa brebis égarée d’une main leste et la prend sur son 


dos. Entre elles deux, le contraste est saisissant. Késia ressemble à 
une toute petite crevette dans les grands bras de sa maman. Sa 
peau de lait, ses longs cheveux châtain clair lisses comme des 
herbes de savane, ses grands yeux bleus. Rien n'aurait laissé 
penser qu'elle puisse être la fille de Rose. Combien de fois mon 
amie s’est-elle d’ailleurs offusquée qu'on la prenne pour la baby- 
sitter ? Les lois de la génétique sont impénétrables... La fillette 
semble avoir tout pris de son père, un superbe steward suédois, 
séduit entre deux escales à Paris, et envolé, sitôt la nouvelle de la 
grossesse tombée. Elle noue ses jambes maigrelettes autour des 
larges hanches de sa mère, s’accrochant comme une arapède à la 
solide monture charpentée. 

— Oh, fais-moi le cheval, maman ! supplie la petite fille. 

— Pas à cette heure, ma Timoun ! 

— Allez ! S'il te plaît. 

Rose trotte allègrement vers la chambre. 

— Hue dia ! Hue dia ! s'écrie la fillette, ravie. C'est bien plus rigolo 
comme ça pour retourner au dodo. 

Mon amie éclate de son rire tonitruant que j'aime tant, dévoilant 
sans complexe ses dents du bonheur. Elle se prête de bon cœur au 
jeu de sa fille. Je sais qu’elle ne peut pas lui refuser grand-chose. 
Roméo s'en mêle et commence à imiter le hennissement de la bête. 
Chaque fois, je reste bouche bée devant ses talents d'imitateur. Il 
volette jusqu'à l'épaule libre de Rose et lui picore le cou de son bec 
entre deux onomatopées. Un vrai cirque ambulant ! Pour ramener un 
peu de calme, Rose fait semblant de se fâcher. Et le chasse d’une 
main. 

— Allez, ça suffit tout le monde ! Minuit trente ! C’est du grand 
n'importe quoi ! 

— Euh, je peux aider à quelque chose ? 

— Non, tu ne bouges pas. Toi, tu rentres dans ta cage. Et toi, au 
lit ! Exécution ! 

Quand elle prend son ton d’adjudant-chef, chacun file droit. Élevant 
seule sa fille, elle doit endosser tous les rôles, de maman gâteau à 
maman dragon... Multi-casquettes. 

Pendant que Rose s’affaire dans la chambre de Késia pour la 


coucher, je reste seule avec Roméo. Un brin vexé de s'être fait 
rembarrer un instant plus tôt, le perroquet fait la tête et me lance un 
regard sombre. Je le comprends. 

— Eh ouais, mon pote. La vie n’est pas facile tous les jours ! 
deuxième syllabe. 

Quand Rose revient, elle me trouve à fumer sur le minuscule 
balcon et me sermonne. 

— Allez, rentre vite, tu vas attraper la mort. Quand est-ce que tu 
comptes arrêter ? 

Je résiste à répondre : « Quand je serai vraiment heureuse. » 

Elle déplie fissa le canapé-lit, n'ayant qu'une chambre, occupée par 
sa fille. 

— On va se serrer ! dit-elle, nullement embarrassée par cette 
perspective. 

En guise de chemise de nuit, elle me prête un de ses T-shirts dix 
fois trop grands pour moi, qui m'arrive au genou. Je me brosse les 
dents pour enlever le goût de tabac et me glisse sous la couette. Je 
garde les collants. Je grelotte. De froid. Mais pas seulement. 

On discute encore quelques instants. 

— Allez, va. Demain, il fera jour. 

Ça... 

Rose éteint la lumière en me souhaitant une bonne nuit. Je sais 
que, pour moi, elle sera longue. 


Scène 5 


Meredith 


Compte à rebours : J — 182 


Le réveil sonne à 7 h 30. La petite doit être à l'école dans une 
heure. Pour épargner mon sommeil, Rose tente de faire le moins de 
bruit possible et chuchote. Contrairement à Késia, qui, comme tout 
enfant de cinq ans qui se respecte, parle fort et reste perturbée par 
la présence étrangère que je représente dans son salon. 

Je suis toujours fascinée par l’aigu des sons qu’arrivent à sortir les 
petits, et surtout leur faculté à appuyer sur les mots comme des 
marteaux dans le crâne des pauvres insomniaques. 

— Chut ! Parle moins fort, ma Timoun ! Meredith a un gros chagrin, 
alors elle se console un peu ici, tu vois. 

— Et elle va rentrer quand dans sa maison ? 

— Késia ! s’offusque sa mère, vaguement embarrassée. 

Elle l'entraîne dans la cuisine pour lui préparer un chocolat chaud 
et le rituel pain au lait tartiné de miel. 

Ça sent bon. J'en aurais presque l’eau à la bouche... Mais pas la 
force de me lever pour l'instant. En demi-coma, je me retourne dans 
le lit en poussant un grognement, puis enfouis ma tête sous l’oreiller. 

Ne plus bouger. Ne jamais plus sortir de cette bulle de chaleur 
protectrice. Oublier la stupide résolution de m'éloigner d'Antoine... 
Mais qu'est-ce qui m'a pris ? 

Rose et Késia sont presque prêtes à partir maintenant. 

— Mets ton manteau, Késia ! Dépêche-toi, sinon on va être en 
retard. 

La fillette s'exécute mollement. Rose l’aide d’une main impatiente à 


fermer sa doudoune. Son regard tombe sur les sneakers lumineuses 
aux lacets pendouillants. 

— Oh non ! Késia, tu exagères ! Tu sais bien que tu n'as pas le 
droit de mettre tes chaussures avec les semelles qui clignotent à 
l'école ! Pourquoi tu n'as pas pris tes roses à scratch ? 

Je souris intérieurement : pas folle. Ça en jette beaucoup plus avec 
les semelles à leds ! 

Rose regarde sa montre et grogne. 

— De toute façon, plus le temps d'en changer ! Tant pis. Tu te feras 
gronder par la maîtresse. 

Késia fait semblant de prendre un air contrit, mais en réalité, je vois 
à son œil brillant qu'elle est ravie d’avoir gagné la partie et ne pense 
qu’à son plaisir dans l'instant présent. C’est beau, les gosses. 

— Bon, j'y vais ! me lance Rose. Reste autant que tu veux, hein ? 
J'ai un rendez-vous ce matin. Je reviens vers midi. 

— Merci, tu es un cœur. Mais je pense que je vais rentrer. 

— Comme tu voudras ! On s'appelle ? 

— Rose ? 

— Oui ? 

— Merci pour tout. 

Après leur départ, je me décide à sortir de ma léthargie et à me 
lever. Mes pas se dirigent vers la cuisine où j'espère trouver de quoi 
me faire un café-de-survie. À peine intimidé, Roméo entreprend de 
me suivre. Dès que je me retourne, il se fige. Je joue avec lui un 
instant une sorte d’un, deux, trois soleil. Je souris, impressionnée, 
puis me penche pour lui gratter le cou et caresser sa jolie tête. Il 
m'honore de magnifiques roucoulements et je remarque que ses 
pupilles se dilatent de plaisir. Je crois que j'ai un ticket... 

Je retourne tous les placards pour trouver enfin le pot à café et la 
précieuse poudre noire. Tandis que je reste plantée devant la 
machine à regarder la progression du goutte-à-goutte régénérant, 
j'entends un bruit étrange à côté. Et qui je vois débarquer dans la 
cuisine ? Roméo, fonçant à toute blinde vers moi sur ses rollers 
d'appartement ! 

— Hey ! Petit clown ! T'es sûr que ta maîtresse t'autorise à faire 
ça ? 


Le perroquet se met à rouler autour de la petite table de cuisine en 
chantant à tue-tête du Rihanna ! Cet oiseau est complètement 
dingue... 

Pour le calmer, je ramasse une pomme de pin restée au sol et la lui 
tends. Il ne se fait pas prier et lâche ses rollers pour venir 
mâchonner ce jouet végétal. 

Nos crunch s'unissent de concert. 

Le début d'une complicité. 

Je me laisse envahir par les vapeurs du café brûlant. Puis de la 
douche brûlante. Une trêve. 

De la buée sort de ma bouche. Janvier ne fait pas semblant. Hâte 
de rentrer chez moi, mais le courage me manque. Si c’est pour 
tourner en rond entre quatre murs toute la journée en pensant à lui, 
merci ! La marche rapide m'a toujours fait du bien. Elle a le don 
dďd'exfolier ma fatigue et de gommer les pensées ruminantes de mes 
méninges. Comme j'habite avenue de Laumière dans le 
19° arrondissement, je décide de faire un crochet par les Buttes- 
Chaumont. Combien d'heures ai-je passées à arpenter ce 
merveilleux parc depuis mon arrivée à Paris, il y a cinq ans ? Il a vu 
toutes les couleurs de mes humeurs... Jen connais les moindres 
recoins, ses dénivelés, ses perspectives, ses points de vue, ses 
grottes, ses cascades, son lac artificiel... 

Presque tous les jours, jy fais un crochet pour venir saluer les 
arbres. Eux et moi, on est un peu potes. Leur équilibre, leur force 
tranquille me donnent de l'énergie et me recentrent. Avec le temps, 
s'est instaurée une complicité muette. 

Ici, entre les variétés végétales exotiques et les nombreux volatiles 
— mouettes, poules d’eau, canards colverts — difficile de se croire à 
Paris. 

Ce matin, un épais brouillard enveloppe le parc désert, à 
l'exception de quelques rares runners fous furieux. 

Quand le ciel bas et lourd pèse comme un couvercle 

Sur l'esprit gémissant en proie aux longs ennuis, 

Et que de l'horizon embrassant tout le cercle 

Il nous verse un jour noir plus triste que les nuits ; 

Je le connais par cœur ce poème, « Spleen ». Quand il fait un 


temps pareil, je ne peux m'empêcher de le réciter. Et il colle 
tellement à mon humeur du jour. Même mes amis les arbres ont 
capitulé et baissent la tête, résignés et impuissants à me réconforter. 

J'approche bientôt de la Passerelle. L'un des endroits clés du parc. 
C’est un pont en pierre composé d’une seule arche à plein-cintre qui 
surplombe le lac à vingt-deux mètres de hauteur. De quoi faire froid 
dans le dos. Ne le surnomme-t-on pas le pont des Suicidés ? 

Je frissonne. Ce point de vue, avec cette passerelle, cette haute 
falaise au sommet couronné par un temple, ces grands arbres 
sombres qui s'agitent, me font penser à l’atmosphère dramatique 
d'un tableau de Delacroix et à toute l'époque romantique du 
XIX® siècle. 

Je m'avance à pas lourds sur le pont et le spleen m'envahit de 
nouveau. Je m'arrête à mi-chemin et m'appuie sur la rambarde. 
C’est beau. C’est triste. Je fouille dans mon sac à la recherche d'un 
paquet de cigarettes et ouvre un pan de mon manteau pour tenter 
de l’allumer à l'abri du vent glacé. Six mois sans le voir. Ou pire. Je 
comprends soudain le risque que je prends : le perdre 
irrémédiablement. Dans mon impulsivité et mon délire romanesque, 
ai-je suffisamment pris en considération ce danger ? 

Submergée d'émotions, de froid, de manque de sommeil, je me 
mets à pleurer à chaudes larmes tout en tirant sur ma clope. Perdue 
dans mes pensées, je ressors mon briquet inséré dans un joli porte- 
briquet argenté, cadeau d'Antoine justement, pour rallumer ma 
cigarette éteinte, et, dans un geste maladroit, il m'échappe des 
mains. Un cri strident sort de moi tandis que l’objet plonge vers 
l'abîme. Dans un réflexe pour le rattraper, je me penche et tends la 
main vers les flots noirs. 

Je sens alors avec stupeur quelqu'un me saisir par-derrière et 
enserrer ma taille de ses bras. Cette fois, c'est un cri de surprise et 
d'effroi qui retentit ! 

Mon corps est propulsé sur le côté. Le mouvement m'a fait 
basculer au sol et je vois une masse sombre se pencher vers moi. 
Un homme. Épais. J'ai un mouvement de recul. Mon Dieu, qu'est-ce 
qu’il me veut, celui-là ? Me voilà allongée par terre, dans un parc 
désert, à la merci d’un pervers ! La peur de ma vie... 


L'homme me surplombe de toute sa hauteur et son bras fait un 
mouvement brusque vers moi. 

Instinctivement je me protège le visage et m'apprête à lui balancer 
un coup de pied dans les parties quand je m'aperçois, in extremis, 
qu'il tend la main pour m'aider à me relever. 

Je reprends mes esprits et rassemble d’autres indices plus 
rassurants. La casquette, l’insigne... C'est un gardien du parc. 

Il me tire pour me relever. Je me crois sortie d'affaire. Mais voilà 
qu'il commence à me serrer dans ses bras à m'étouffer. Mince. Il 
n'est peut-être pas si net. 

— Faut pas faire ça, hein, faut pas, marmonne-t-il dans mon 
oreille. 

Faire quoi, bon sang, me demandé-je, inquiète et agacée à la fois. 
Je tente de me dégager de la désagréable étreinte forcée. 

— Euh, monsieur, arrêtez, là, vous me serrez trop fort ! 

Il s'écarte, finalement, et me regarde, lair grave, en fixant mes 
yeux bouffis par les pleurs et la nuit sans sommeil, ému, concerné. Il 
m'attrape fermement le bras à hauteur du biceps et m’entraîne de 
force. 

— Allez, venez, suivez-moi. 

— Mais... qu'est-ce que... 

— Non, non, non, ne protestez pas ! Faut pas rester comme ça, 
hein ! Vous allez venir boire quelque chose de chaud à ma cabane 
et me raconter ce qu'il vous arrive. Faut parler dans ces cas-là... 

— C'est très gentil, mais tout va bien, monsieur, je... 

Il tourne vers moi le regard-de-celui-à-qui-on-ne-la-fait-pas. 

— Ne discutez pas ! Vous savez, il ny a pas de honte à avoir 
besoin d'aide à certains moments... 

— Mais enfin, je n'ai pas besoin d'aide ! 

L'homme rit gentiment, avec compassion. 

— C'est toujours ceux qui en ont le plus besoin qui disent ça. J’ai 
l'habitude, allez... 

Je comprends soudain la méprise : moi, sur le pont des Suicidés, 
les yeux bouffis de larmes, ombre désolée noyée dans le brouillard, 
et mon ridicule mouvement pour essayer de rattraper le briquet... 

— Je crois qu'il y a erreur, tenté-je. Je n'ai jamais voulu me... 


— N'en parlons pas, voulez-vous ? coupe-t-il dune manière 
tranchante. 

De guerre lasse, je me laisse entraîner vers sa cabane. Au détour 
d'un chemin vallonné, je découvre son pavillon de gardien, petite 
maison de brique joliment décorée de faience. 

À l'intérieur, il me pousse vers une chaise et m'ordonne de 
m'asseoir, tandis que, presque joyeux, auréolé de ce qu'il pense être 
son acte de sauvetage, il prépare un café. 

Mon œil se balade alentour et je découvre sur les murs des lettres 
accrochées, des cartes postales de toutes sortes. Je me lève pour 
regarder de plus près. 

Partout, des mots de remerciements. J'en lis des bribes. Vous 
m'avez sauvé la vie | — Je ne vous oublierai jamais — Vous avez été 
une lumière dans ma nuit... 

Je commence à comprendre : le gardien est une sorte de saint- 
bernard des âmes en dérive ! Le cocasse de la situation m'arrache 
un sourire. 

Il me tend une tasse de café bouillant. Finalement, ce n'est pas de 
refus. 

Je couve d’un œil attendri ce héros ordinaire qui veille dans l'ombre 
sur les destins à la dérive. L'agent municipal, le rabat-joie de service, 
lempêcheur de pique-niquer en rond, cache son costume de 
bienfaiteur de l'humanité. 

Je me prends au jeu et lui dévide ma peine de cœur. Il écoute en 
hochant la tête à chaque bout de phrase, pour m'encourager à 
poursuivre. J'avais rarement croisé quelqu'un manifestant autant 
d'empathie. Au bout d'une demi-heure, je suis la première surprise 
de constater à quel point cela m'a fait du bien d'être écoutée. 

J'apprends qu'il se prénomme Jean-Claude. Qu'il travaille dans le 
parc depuis quinze ans. Je ne l'avais pourtant jamais remarqué. 

Je m'apprête à prendre congé. 

— Plus de bêtises, hein ? invite-t-il avec affection. 

Je lui souris en retour. 

— Promis. 

— Donnez-moi de vos nouvelles si vous y pensez, d'accord ? 
J'aimerais être sûr que vous allez bien. 


Il me tend son numéro de téléphone. Je m'apprête à passer la 
porte quand il me rappelle. 

— Attendez | 

Il me rattrape par la manche et prend ma main pour y glisser 
quelque chose. 

— Vous regarderez plus tard, ajoute-t-il avec un clin d'œil. 

Je fourre le petit paquet ficelé dans mon sac et sors de l’antre 
réconfortant. Tandis que je m'éloigne de la cabane, les mots du 
garde résonnent encore dans mes oreilles : « Portez-vous bien ! » 

Je fais un signe de la main à celui que je surnomme désormais /e 
Gardien des Espérances. 


Scène 6 


Rose 


Je viens de déposer Késia à l’école. Tous les matins, la même 
course contre la montre. À cet âge, on a encore le droit de les 
accompagner dans leur classe. Dans les couloirs, c'est l'heure de 
pointe des parents agités comme dans une termitière, qui se 
bousculent pour déposer à la hâte leur progéniture. Les maîtres, 
maîtresses et ATSEM tentent de ramener un peu de calme. Peine 
perdue. Ça crie, ça pleure partout. On assiste à des adieux quasi 
déchirants de mamans qui n'arrivent pas à partir, le ventre noué de 
laisser leur petit, le couvrant de mille petits baisers culpabilisés, se 
faisant un sang d'encre pour un nez qui coule, un épi, une couette 
de travers, un lacet défait, et qui cachent leurs larmes derrière des 
sourires de façade, tant que la porte de la classe n’est pas franchie. 
Et puis il y a le petit drame du quotidien — la pauvre mère, 
complètement dépassée par son double emploi de maman cadre, 
dans sa précipitation affolée des matins qui débutent mal, 
préoccupée par une importante présentation client, et qui en commet 
l'erreur fatale : l'oubli du doudou. Tout le monde lui jette un regard 
compatissant et navré. Ça n'empêche : elle n’a plus qu’à faire l’aller- 
retour au pas de charge, en sortant son martinet imaginaire pour se 
flageller tout le long du chemin pour sa stupidité. La culpabilité, ça 
nous connaît, nous, les mères. Quant à moi, j'ai eu droit aux 
remontrances de la maîtresse pour les chaussures qui clignotent, 
interdites bien sûr. Pendant cinq minutes, j'ai eu cinq ans, et je me 
suis fait taper sur les doigts. 

Quand je sors de là, j'ai les nerfs en pelote. Je décide d’aller boire 
un café. Après la courte nuit et, mine de rien, le récit des soucis de 
Meredith qui m'ont tenue éveillée, je crois l'avoir bien mérité. 


Je songe à l'histoire de Meredith et Antoine. Quand je les ai 
présentés il y a huit mois, jamais je n'aurais cru possible un tel coup 
de foudre entre eux. À première vue, ils paraissent incompatibles. 
Elle, si excentrique et à fleur de peau. Lui, si posé et sûr de lui. 
Cupidon est un sacré farceur. Je ne sais quoi penser de l'idée 
farfelue de Meredith d'imposer à Antoine cette « parenthèse 
forcée ». Je l'adore, mais j'aime aussi beaucoup Antoine et en aucun 
cas je ne voudrais le voir souffrir. C’est un homme formidable. Qui 
plus est, je lui dois une fière chandelle : grâce à lui, il y a quatre ans, 
j'ai réussi à me loger dans cet appartement décent avec ma fille, 
alors encore bébé. Il n'a fait rien de moins que jouer mon 
compagnon et se porter caution ! Je n'oublierai jamais. Car chercher 
une location quand on est à la fois « personne de couleur », « mère 
célibataire » et « intermittente du spectacle », c'est la triple peine et 
presque mission impossible. J'en ai connu, des écueils, avant d'oser 
lui parler de mon problème. Au départ, je ne voulais ni lennuyer ni 
profiter de sa situation avantageuse dans l’une des plus grosses 
radios de France alors que nombre de gens n'hésitent pas à le faire, 
cherchant à l'utiliser d’une manière ou d’une autre. Pas moi. 

Antoine et moi nous sommes connus d’une manière tout à fait 
originale. Un jour, je lui ai tout simplement... sauvé la vie ! Par le 
plus grand des hasards, nous nous étions retrouvés au même 
cocktail déjeunatoire lors d’une inauguration artistique où Antoine, 
pris par une verve un peu trop virulente à raconter quelque anecdote 
devant une petite cour d'intéressés — pour la plupart des aspirants 
postulants pour sa chaîne de radio —, a eu la mauvaise idée 
d'essayer de respirer une olive. La fausse route aurait pu lui être 
fatale, si je navais été formée par la Croix-Rouge aux techniques 
des premiers secours, dont la manœuvre de Heimlich. Un miracle 
que j'aie été là. Antoine, par nature généreux et reconnaissant, 
aurait pu se contenter de chaleureusement me remercier, mais il 
avait absolument tenu à ce que l’on se revoie pour trouver un moyen 
de m'exprimer plus dignement sa gratitude. Quand il a su que j'étais 
comédienne, il m'a présenté des responsables de casting de voix et 
d'enregistrement de pièces de théâtre pour la radio. Une aubaine 
pour la jeune comédienne que j'étais, jamais sûre de boucler ses 


fins de mois. Entre nous, il na jamais été question de rapport de 
séduction, Antoine n'est pas du tout mon genre, et vice versa. Suite 
à cet épisode, nous sommes restés en lien, de loin en loin. 

Jusqu'au fameux dîner d'anniversaire où j'avais décidé de 
rassembler quelques amis et connaissances. Soit la première fois 
que je réunissais Antoine et Meredith. Eh bien, ils se sont dévorés 
des yeux toute la soirée. Honnêtement, je n'ai jamais trop cru au 
coup de foudre. Avant eux, car dans leur cas tout s’est fait avec une 
telle rapidité ! Une évidence. Quel étrange phénomène, si rare, que 
l'amour réciproque ! Alchimie parfaite, alignement des planètes, 
synchronicité insolente... J'ai regardé leurs sentiments pousser 
aussi vite que des fleurs de lune, avec envie, sans jalousie. J'étais 
sincèrement heureuse pour eux. N'étaient-ils pas la preuve que 
l'amour reste possible ? 

Et moi ? Où en suis-je de l’amour ? Vaste question. Je désespère 
parfois que le ciel exauce un jour mon vœu si cher de trouver l'âme 
sœur. Mon parcours sentimental a été si chaotique jusqu'alors ! Me 
remettrai-je jamais de l'abandon du père de ma fille avant même 
qu'elle vienne au monde ? Ce genre de plaie ne se referme pas 
facilement, et, sous mes airs de grande femme forte, ma confiance 
en moi et en l’autre sexe en a été profondément ébranlée. 

J'ai songé, durant une courte période, à renoncer irrémédiablement 
à l'amour. En finir avec lui, source de tant de souffrance et de 
frustration ! Comme cela pourrait être reposant... Prendre le risque 
d'aimer, c'est courir celui de souffrir. Mais aussi se donner la chance 
d'être heureuse. En pesant le pour et le contre, je me suis donc 
remise dans la course. Course à l’âme sœur, difficile, incertaine. 
Parfois, la solitude m'asphyxie et les doutes m'envahissent. Et si je 
finis seule ? Comme un rat ! Et si je ne parviens jamais à trouver cet 
autre ? Et si jamais aucun homme ne s'arrête pour moi ? L'amour 
partagé n'est-il pas un mythe inventé de toutes pièces, une chimère, 
un joli conte ? Que disent les probabilités sur la chance de vivre un 
amour authentiquement réciproque ? Aussi mince que de gagner au 
Loto ? 

Je chasse cette désagréable pensée et me choisis un petit coin 
tranquille du café, près de la vitre. J'aime bien regarder les passants. 


Et parfois, quand j'ai le temps, m'imaginer leur vie. Le serveur 
m'amène un double expresso et je craque pour un croissant. 
J'entends alors la voix de ma mère. « Cinq minutes dans la bouche, 
deux heures dans l'estomac et toute la vie dans le derrière, ma 
fille ! » 

Il faut avouer que, de nature, mes fesses sont naturellement 
rondes. Et que je les assume assez mal... Tant pis, je croque avec 
délice dans l’objet de gourmandise défendu et savoure jusqu’à la 
dernière bouchée le bon goût du beurre. 

Mais il ne faudrait pas oublier les affaires importantes. Je dégaine 
mon smartphone et consulte mon appli star pour desperate woman 
en mal d'amour. Qu'est-ce que ça donne ce matin ? 

Nombre de mecs dans mon Caddie : 12. Je sais, la gourmandise 
est l'un de mes plus gros défauts. J'ai toujours eu les yeux plus gros 
que le ventre. Et ce n'est pas maintenant que ça va changer. 

Nombre de profils fake soupçonnés sur le nombre : 6. Trop beaux 
pour être vrais. Je suis certaine qu'aucun d'eux ne me répondra. 

« Charmes » reçus : 2. 

Les « charmes », ce sont ces petits signaux envoyés par des 
personnes auxquelles vous plaisez : un homme très sérieux en 
costume gris sombre avec une cravate à rayures mauves, 
cinquante-cinq ans (soixante-sept plutôt), originaire d’un patelin si 
improbable qu'il pourrait faire passer Trifouillis-les-Oies pour un 
carrefour international ; et un autre, vraie tête-de-faits-divers, une 
lueur inquiétante dans le regard. 

La journée commence bien. 

Nombre de messages reçus : 3. 

Je clique sur l'icône Enveloppe pour lire : 

Beaubrunlatino : salut sa va ? 

Renversante approche. Et quelle orthographe ! Attendez, là, je 
sens que je suis à deux doigts du coup de foudre. Trois petits mots 
et puis s’en va. 

Gentleman7£ : t'es pas mal sur la photo. Ça te dirait de prendre un 
verre ? 

Perplexité. Classe de gentleman, vraiment ? Élagué. 

Ontheroadagain : hello ! My name is Franck. Ton profil m'a bien 


plu. Comme tu vois, je suis un mec cool et qui ne manque pas 
d'humour. e J'ai vu que tu étais artiste ? Moi aussi je suis artiste. 
Enfin, à mes heures. Je joue Jim Morrison comme personne à la 
guitare. e Je te montrerais peut-être un jour ? Mdr. Alors, if you want, 
on peut entamé une discussion ? 

Analyse rapide. Débrief éclair. Monsieur presque polyglotte. Ce 
n'est pas si mal ? Deux fautes sur cinq lignes ? C'est très 
raisonnable par les temps qui courent. Habite à moins de vingt 
stations de métro. Joue de la guitare. Mais dites-moi, il a beaucoup 
pour lui ce garçon ! Je valide et lui gratte quelques mots-hameçons. 
On verra bien si ça mord... 


Scène 7 


Meredith 


La gentillesse de Jean-Claude, mon Gardien des Espérances, m'a 
reboostée. En quittant le parc des Buttes-Chaumont, je suis décidée 
à cesser de pleurer sur mon sort. Et à me recentrer sur le cœur de 
ma mission, que je nomme en mon for intérieur Mission Cupidon, 
avec en tête une question de la plus haute importance : est-il 
possible de se préparer pour être capable de vivre le grand amour ? 
Comment lui donner toutes ses chances de survie ? Mission de 
prime abord étrange, mais qui a potentiellement le pouvoir, j'en suis 
sûre, de changer ma vie. Et surtout celle que je projette avec 
Antoine. Sera-t-il possible d'éviter à notre belle histoire la triste et 
commune issue de tant de couples actuels, presque résignés 
d'avance à, tôt ou tard, venir grossir les rangs des statistiques — près 
de 45 % des mariages finissent par un divorce, sans parler de toutes 
les autres petites morts conjugales, dans la réalité des foyers où ça 
ne va pas fort... Non ! Je ne voulais pas de tout ça pour Antoine et 
moi. Pas nous ! 

Les paroles de ma grand-mère chérie me reviennent en mémoire : 
On est heureux à la hauteur de ce qu’on veut bien. Sacrée Didine. 
C'est ainsi que je l'avais surnommée, un jour où elle m'avait servi un 
délicieux diabolo grenadine, tandis que j'étais encore haute comme 
trois pommes. 

Mais aujourd’hui j'ai le sentiment que cela ne suffit pas. Qu'on peut 
aussi agir à d'autres niveaux. Et si, avec un peu de travail et 
d'efforts, il devenait possible d'améliorer son amourability ? 

Le mot a jailli de mon esprit comme une évidence. Tandis que je 
remonte à grands pas la rue de Crimée en direction de mon bar- 


restaurant fétiche — Le Pavillon des Canaux —, je me sens 
galvanisée par le concept qui vient d'éclore : 

L’amourability, la capacité à aimer. 

Les passants doivent me prendre pour une dingue : je souris aux 
anges. À Paris, c’est suspect de sourire, tout seul, comme ça, en 
marchant sur le bitume. Je m'en moque. Je songe à la capacité au 
bonheur que nous possédons tous mais que nous avons parfois des 
difficultés à exploiter. En termes mathématiques, la capacité au 
bonheur serait le quotient ainsi écrit : 

Capacité à faire son miel des jolies choses de l’existence+ 

Capacité de résistance aux aléas et aux frustrations de cette même 

existence 


Que cette pensée me vienne me fait sourire, moi qui ai toujours été 
nulle en mathématiques. Comment s’en vouloir de se retrouver 
parfois démunis, maladroits, face à notre faculté à aimer un peu 
défaillante ? Car qui nous a appris ? Je me l’imagine, cette 
amourability, comme une pâte molle que l’on pourrait travailler. Peut- 
être même sculpter... Rien n'est figé. La pâte est malléable à qui se 
donne les moyens de lui donner forme. Il faut que je réfléchisse à 
tout ça... 

Me voilà arrivée quai de la Loire, face à la devanture du Pavillon 
des Canaux. Cette maison revisitée en coffee-shop différent, face au 
canal de l’Ourcq, a le don de me réconforter dès que je passe la 
porte. Le « comme à la maison », c'est ça que j'aime. 

La façade m'avait tapé dans l'œil quand, dans mes premières 
semaines solitaires à Paris, j'explorais mon quartier, à la recherche 
de lieux conviviaux. J'ai su plus tard qu'elle avait été customisée par 
deux pontes du street art français, Aléxone et SupaKitch. Sinny & 
Ooko, agence créatrice de tiers-lieux, a eu lidée de retaper 
l'intérieur de la bâtisse en conservant les pièces d'origine. Génial ! 

Je traverse le Coffice du rez-de-chaussée, mix de café et d'office 
bureau, où règne une ambiance studieuse d'étudiants ou 
d'indépendants penchés sur leur laptop, et file à l'étage. Je passe 
l'un des petits salons cosy, jette un œil dans la chambre à coucher 


ouverte à tous où quelqu'un semble faire une sieste, et me faufile 
enfin vers mon endroit favori : la baignoire. 

Je pousse un soupir de satisfaction tandis que ma tête repose sur 
le coussin moelleux aux motifs floraux. Tout me plaît dans cette 
pièce : la baignoire d’un lumineux bleu turquoise et son escabeau 
assorti, la faïence blanche du mur et ses intersections en losanges 
gris taupe, le pont de baignoire en bois clair qui tient lieu de table... 

J'entends les pas de la serveuse qui s'approche. Depuis le temps, 
je sais qu’elle s'appelle Silvia. 

— Tu vas bien ? Qu'est-ce que je te sers ? 

— Un grand crème, s'il te plaît ! 

En entrant tout à l'heure, j'avais lorgné sur le présentoir de 
pâtisseries, étalant ses gourmandises tentatrices, cakes, muffins et 
beignets. 

— Avec un muffin, please ! 

— Chocolat ? dit-elle avec un sourire complice. 

Elle connaît mes goûts. 

Je la rappelle sur le pas de la porte. 

— Au fait, tu crois que tu pourrais m'apporter quelques feuilles de 
papier blanc ? Je n'ai pas pris mon carnet... 

— Du A4 machine, ça te va ? 

— Parfait ! Merci ! 

En attendant, je m'allonge dans la baignoire en laissant pendre 
mon bras au-dehors. Me vient alors la vision du tableau de David, 
La Mort de Marat, ce révolutionnaire français assassiné dans son 
bain par Charlotte Corday, un 13 juillet de l’an 1793. 

Un moment, je me demande si, moi aussi, en piètre révolutionnaire 
de l'Amour, je ne suis pas sur le point d’assassiner mon histoire avec 
Antoine. Je balaie aussitôt cette idée désagréable pour revenir à une 
humeur plus constructive. 

La vie est un risque. Je suis consciente d'en prendre un en tentant 
cette expérience, mais ne pas la tenter, c'est renier une partie de ce 
que je suis. Alors... 

Quelques instants plus tard, Silvia apporte ma commande. Elle a 
donné à la crème une forme de cœur. Une attention typiquement 


maison. Petit soupir de gratitude. Se pourrait-il que le bonheur se 
loge dans d'aussi infimes détails ? 

Sur la grande feuille A4 posée devant moi, je trace en jolies lettres 
le mot amourability. Ça pose mon sujet. Et je commence à réfléchir. 
Qu'est-ce qui a la peau des plus belles histoires d'amour, à la 
longue ? Je note en vrac les mots qui me viennent, entre deux 
gorgées de petit crème et une bouchée de muffin. Quelques taches 
maculent maintenant la page, mais qu'importe. J'examine ensuite 
mon nuage de mots et regarde si se dégagent de grands thèmes. 
Oui. Je commence à remettre de l’ordre dans tout ça quand mon 
téléphone sonne : ma mère ! 

Oh non, pas elle. Pas maintenant, je ne suis pas d'humeur... 

— Mireille ? dit une voix légèrement stridente où perce un certain 
agacement. 

— Maman ! Je t'ai déjà demandé de ne plus m'appeler ainsi. 

— C'est ton nom de baptême tout de même et je ne vois vraiment 
pas ce que tu lui reproches ! 

Pourquoi ai-je décroché ? 

— Ça fait trois jours que j'essaie de t’appeler. Tu n’écoutes pas tes 
messages ? 

— J'ai eu une fin de semaine compliquée, excuse-moi... 

— Évidemment que ta vie n’est pas simple, avec la voie que tu as 
choisie, ma pauvre chérie ! 

Pourquoi faut-il que j'aie la désagréable impression qu'elle est 
contente de prouver, à la moindre occasion, combien ses mises en 
garde sur le métier de comédienne étaient justifiées ? 

— Je sais, maman, dis-je d’une voix lasse. Écoute, ce n’est pas 
vraiment le bon moment pour te parler. Je ne suis pas chez moi et 
ça capte plutôt mal. Qu'est-ce qui se passe ? 

— || se passe que c'est l'anniversaire de ton père demain et je 
voulais m'assurer que tu n'avais pas oublié... 

— Je m'en souvenais, tu sais. 

— Tâche au moins de lui envoyer un texto comme tu n'as pas pute 
libérer ! Heureusement, ta sœur a prévu une jolie réception, mais 
quand même... 

Voilà, on y est. Ma sœur parfaite. Qui, malgré son emploi du temps 


surchargé et ses trois enfants, aura préparé une belle table et 
sûrement des cadeaux. Ma sœur qui coche toutes les cases pour 
mériter l'approbation parentale. Celle qui m'a tant manqué. 

— Ton frère sera là aussi, avec les enfants. La famille au grand 
complet ! Même tante Lily, qui est pour quelques semaines en 
France... 

Tante Lily... Cela m'aurait fait plaisir de la revoir. Elle habite New 
York depuis vingt ans. À la suite d'un coup de foudre pour un 
Américain. Elle a été tellement sympathique avec moi quand j'ai 
passé un an là-bas juste après le bac. Une année sabbatique pour 
fuir la pression familiale au sujet des études, où javais enchaîné les 
petits boulots et foulé le plus possible de salles de spectacle, 
renforçant par là ma passion pour le stand-up. J'étais revenue du 
pays bilingue en anglais et la tête pleine de rêves. Une euphorie de 
courte durée : mes parents ne voulaient à ce moment-là rien savoir 
de ma vocation d'artiste et, la mort dans l’âme, j'avais fini par me 
résoudre à entamer un cursus universitaire au plus loin de mes 
aspirations, pour la paix des familles. Et secrètement pour qu'enfin 
ils Soient un peu fiers de moi. 

J'écoute distraitement ma mère raconter les préparatifs de 
l'anniversaire de mon père, sa joie à l’idée du clan réuni. Pourquoi 
ai-je parfois l'impression d'être étrangère à ma propre famille ? 

— Je vous passerai un coup de fil, promis, soupiré-je. 

— Mireille ? 

— Oui, quoi ? 

Je ne relève même plus pour le prénom. Peine perdue. 

— Tu prends soin de toi quand même ? 

Sacrée maman. Malgré nos différends, elle tente de sauver les 
meubles de la relation. J'apprécie son effort. 

— Mais oui, ne t'inquiète pas. Je t'embrasse. 

— Ton père aussi t'embrasse ! 

Je remercie, mais je sais pertinemment qu'elle dit ça pour la forme. 
Mon père ne m'a jamais pardonné de quitter la région pour des choix 
professionnels qu'il juge aussi loufoques que voués à l'échec. Sa 
désapprobation me suit partout comme une vieille casserole 
bruyante. 


On raccroche. 

Chaque fois que je pense à ma famille, je me sens abattue. 
Machinalement, je passe une main sur ma nuque pour caresser le 
tatouage que je me suis fait faire à mon arrivée à Paris, en signe de 
rébellion. Je voulais un ancrage fort pour signer mon nouveau 
départ, mon émancipation familiale. Ne jamais fléchir, ne jamais 
revenir en arrière. Ne plus jamais me trahir. 

J'avais fait tatouer par un artiste du genre une plume très 
graphique, dont l'extrémité se transforme en envolée d'oiseaux 
sauvages. Inutile de dire combien j'ai la valeur liberté gravée dans la 
peau. 

Mon changement de prénom a été un autre signe fort de mutation. 

Au moins, penser au couple formé par mes parents me donne 
immédiatement envie de me remettre au travail pour creuser ce 
concept d'amourability. Pour des raisons mystérieuses qui 
échappent encore à mon entendement, ils sont toujours ensemble, 
alors que, malgré leurs efforts pour tromper le monde, leur relation 
transpire l'ennui bovarien. Ils prouvent qu'il est possible d'être 
ensemble séparément et s'éteignent l'un l'autre plus sûrement 
qu'une cloche de bougie. 

Mon pire cauchemar : devenir ainsi transparente, insipide, un jour, 
aux yeux d'Antoine ! 

Pas si je mets tout en œuvre afin que cela n'arrive pas, songé-je 
pour me donner du cœur à l'ouvrage. Je reprends mes notes et 
poursuis mes recherches. 

Je griffonne des croquis en forme de cercles et cherche les points 
sur lesquels agir en vue d'améliorer mon amourability. Rapidement, 
trois axes de réflexion se dessinent : 

Ce qu'il se passe ENTRE MOI & MOI, ENTRE MOI & L'AUTRE, 
ENTRE MOI & LE MONDE. 

Très excitée par la trouvaille, je détaille chacune des catégories et 


tout paraît soudain plus limpide. 
ENTRE MOI & MOI 


r 


Il me semble évident que, pour être capable d'aimer l’autre, je 


dois d’abord faire en sorte de me sentir bien avec moi-même. 
Prendre soin de moi physiquement et mentalement. Avoir 
davantage confiance en moi. Me donner des raisons d’être fière... 
Faire face à mes peurs. Soigner mes vieilles blessures... Je note 
pour plus tard — me créer une liste Pour action. 


> 


Assez contente, je poursuis le travail en buvant mon café devenu 
tiède. Je commande un thé. II me faut du carburant ! 
La deuxième catégorie pour booster mon amourability coule de 
source : 
ENTRE MOI & L'AUTRE 


r 


L'autre est un autre. Lapalissade, peut-être. En attendant, l'enjeu 
du couple n'est-il pas d'arriver à bien communiquer et à se 
respecter malgré les différences ? L’altérité. Je souligne trois fois 
le mot. Ai-je vraiment pris le temps d'appréhender la personnalité 
et les besoins d'Antoine ? Je songe à tout ce qu'on n'ose pas se 
dire clairement, aux malentendus, aux frustrations non exprimées, 
et à terme à leurs inévitables conséquences sur la relation 
amoureuse... 

A 


Et moi, suis-je au clair sur ce que j'attends de cette relation avec 
Antoine ? Nos attentes sont-elles compatibles ? Comment les 
concilier et trouver l'harmonie en aimant lautre à la bonne 
distance... 


Je laisse pour l'heure des points de suspension et pose mon 
troisième axe de réflexion : 
ENTRE MOI & LE MONDE 


Pa 


Ce qui tue lamour, c'est possiblement le repli sur soi, la 


dépendance affective, le sentiment d’une liberté brimée... 
A contrario, l'ouverture au monde, l'émancipation, l’autoréalisation 
m'apparaissent essentielles pour ne pas asphyxier une histoire 
d'amour. Je songe à ma carrière pas très florissante et à mes 
ambitions qui, pour l'heure, piétinent. II est temps de se retrousser 
les manches ! 

A 


Un peu lasse à l’idée d'autant d'efforts à fournir, je bâille et m'étire. 
Je n'ai plus qu'une idée en tête : regagner mes pénates. Je plonge 
la main dans mon sac à la recherche de mon porte-monnaie et 
tombe sur le petit présent du gardien du parc. Je l'avais oublié. Le 
papier de soie jaune est ficelé avec du rafia. À l'intérieur, je découvre 
un caillou. Un caillou, décoré avec beaucoup de sensibilité. Quelle 
finesse ! Le dessin représente une fleur blanche entourée de subtils 
graphismes. Sous le caillou, un papier blanc. Je lis. 

Cette fleur est un Galanthus nivalis, qui vient du grec gala qui 
signifie « lait », et anthos qui se traduit par « fleur ». Pour toi, 
donc, cette « fleur de lait », pour apporter douceur et espérance. 
Le perce-neige est symbole d'espoir. Alors qu'Adam et Ève 
venaient d'être chassés du Paradis terrestre, Ève se désespérait, 
pensant que l'hiver durerait toujours. C'est alors qu’un ange 
apparut, transformant une partie des flocons de neige en fleurs, 
une jolie façon de suggérer que l'hiver allait bientôt finir et céder 
sa place au printemps. 

Alors, n'oublie pas : la vie n’a jamais dit son dernier mot... 

Confiance et foi. Ne baisse jamais les bras : on est souvent, 
sans le savoir, à deux doigts du miracle. 

Amitiés, 
Jean-Claude. 
Tant de gentillesse m'émeut. Tandis que je m'extirpe à regret du 


cocon de la baignoire, mon téléphone vibre. 
Un texto. C’est Alice. Mon agent, qui, en parlant de communication, 


ne fait jamais dans la dentelle. 

Urgent ! Devons faire point tournée. Rappliquez fissa, Rose et toi, à 
l'agence, demain, 14 heures. 

Je quitte le Pavillon des Canaux en serrant le caillou du gardien 
dans ma paume, pour me charger de son énergie bienfaitrice. 


Scène 8 


Rose 


Je sors du métro Sentier en hâte. Pas vraiment en avance pour le 
rendez-vous avec Alice, notre agent. Dans la rue, je ne passe jamais 
inaperçu, avec mon mètre quatre-vingts, ma coupe afro 
décomplexée, et la fausse fourrure qui encadre mon visage, plutôt 
harmonieux en dépit de mon nez que je juge un peu trop épaté. 

Ça ne loupe pas. Je me fais brancher par un groupe de traînards, 
squatteurs de trottoirs en lisière de bistrot fumant leur clope qui 
m'apostrophent grossièrement. 

— Ey, t'es trop belle, toi ! Tu veux mon 06 ? 

— Ey, mad'moiselle ! Pars pas si vite ! Viens voir, j'te dis, j'veux 
t'dire un truc... 

Tandis qu'ils me croient hors de portée d'oreille, leurs 
commentaires m'égratignent. 

— Nan mais t'as vu ce cul ! Mmm... Jy plongerais bien ma tête et 
le reste ! 

Rires gras de pauvres mecs. 

Je continue sans relever, sinon, je n'ai pas fini. Je soupire : attirer 
l'attention, facile pour moi. Trouver des gars partant pour la 
bagatelle, idem. En revanche, tomber sur un qui s'intéresse vraiment 
à ma personne, c'est une tout autre affaire... Ils ne savent pas ce 
qu'ils perdent ! maugréé-je avec tout ce que je peux 
d’autoconviction. C'est-à-dire pas des masses. Quand je pense au 
super « kit Rose all inclusive », tout ce potentiel d'amour qui attend 
encore en poste restante, je me dis : quel gâchis ! Comment se fait-il 
qu'il ny ait jamais eu quelqu'un pour faire de moi sa femme ? 
J'entends, qui ne se borne pas à m'estampiller GILF (Girl d Like to 
Fuck) au premier regard. « Être bonne. » Ce qui pour eux sonne 


comme un compliment est à la limite de l'insulte. Comment oser 
réduire quelqu'un à une paire de fesses et de seins ? 

Je crois qu'aucun de ceux que j'ai rencontrés jusqu'alors n'a 
vraiment pris conscience du super Nécessaire à Bonheur, du génial 
Vanity Love que je peux apporter. Ou alors je ne lai pas assez bien 
montré ? L'option « tendresse à volonté », « harmoniseuse de vie », 
« grande oreille » qui écoute et console, ils nont pas dû bien voir, 
non. 

Me voilà arrivée devant le 21 de la rue des Petits-Carreaux. Je 
sonne à l'interphone. La voix d'Alice grésille un « Je t'ouvre ». 
L'agence se situe au premier étage. 

Au mur, une plaque à la dorure un peu ternie et un nom 
d'enseigne : CastElite. Je pousse la porte qu'Alice a laissée 
entrouverte. 

Je me dirige tout droit vers son bureau, en traversant le long couloir 
aussi étroit qu'un œsophage strangulé. 

Je l’aperçois au travers de la verrière, s’agitant comme un beau 
diable au téléphone dans ce qui semble être une houleuse 
conversation. Alice affiche un physique entre deux âges, un chignon 
monté à la va-vite, où elle a planté un Bic bleu qui s'agite en battant 
la mesure de ses vociférations. 

On peut reprocher beaucoup de choses à cette petite agence tout 
de bric et de broc, mais il faut reconnaître qu’Alice se bat âprement 
pour ses artistes en négociant bec et ongles leurs contrats auprès 
des directeurs de salle de spectacle et autres employeurs potentiels. 

Ses doigts manucurés aux ongles indécemment longs me font 
signe d'approcher, puis de m'asseoir. Vaguement embarrassée, je 
reluque les murs pour m'occuper et maudis Meredith de son retard. 

Épinglées, des photos de comédiens et comédiennes. D’autres 
petits carreaux dans la rue des Petits-Carreaux... Tous à leur 
manière, je les trouve poignants. Chacun tente sa chance pour se 
démarquer. Certains jouent la carte du sourire enjôleur souvent 
outrancier, d’autres essaient de mettre en avant leur force de 
caractère en surjouant l'intensité du regard ou en le voilant d'une 
expression impénétrable... Au début, on se figure avec euphorie être 


placardé là en tant que « jeune espoir ». Promesse de l'aube d'une 
carrière si incertaine dans le milieu du spectacle. 

Moi, mes espérances ont déjà pris des rides. À trente-cinq ans, je 
ne suis non seulement plus « jeune espoir », mais plus non plus 
« jeune première ». Alors que suis-je ? 

Certains jours, je n'en sais rien. 

Alice raccroche, vaguement excédée, et s'avance vers moi. Je me 
lève et la surplombe d’une tête. 

Ce petit bout de femme, sec et tout en nerfs, bronzé 365 jours par 
an, qui ne doit se nourrir que de graines et de germes tant elle est 
mince, porte aujourd'hui une jupe droite à laquelle mes fesses 
n'oseraient jamais rêver, et un chemisier chic entrouvert à dessein. 
Perchée sur des escarpins de dix pour faire oublier son mètre 
cinquante-cinq, elle déambule avec une étrange démarche de 
funambule. Elle s'approche pour esquisser une bise, du bout de ses 
lèvres minces, visiblement peu encline aux démonstrations 
improductives des fioritures sociales qui l’insupportent et ne font pas 
« cuire le riz ». 

Vingt minutes plus tard, Meredith apparaît dans l'embrasure de la 
porte, rouge et haletante. 

— Désolée pour le retard, expire-t-elle. 

Alice la fusille du regard, tout comme moi, et lui intime de s'asseoir. 

— Donc... commence Alice. 

Elle entame toutes ses phrases par donc, usage qui surprend de 
prime abord. Le donc serait censé annoncer une conclusion. Chez 
elle, il amorce les discussions. 

— Donc, poursuit-elle, les filles, je vous ai décroché plusieurs dates 
pour votre spectacle 

Les Greluches ! 

Un frisson d’excitation me gagne. J’ai tellement hâte de jouer. 

— À Paris ? ne peut s'empêcher de demander Meredith, avec une 
lueur d'espoir. 

Alice la regarde avec une gentillesse teintée de pitié dangereuse. 

— Ben, non. En province. Tu t'attendais à quoi ? Au Point-Virgule ? 

Les yeux d'Alice se plissent de contentement devant ce trait 


d'humour cinglant. Meredith, maussade, se renfonce aussi sec dans 
sa chaise. Alice tousse pour chasser le léger malaise et enchaîne : 

— Donc. Premières dates : à Marseille. Départ dans dix jours. 
Deux semaines de répètes, un mois et demi de scène. Jeudi, 
vendredi, samedi à 19 h 30. Et dimanche en matinée à 16 heures. 

— Dans quel lieu ? 

— Au théâtre de l’Acrostiche, mes chéries ! 

— Ça existe, ça ? ironisé-je malgré moi. 

Alice ne répond même pas. 

— ... et pour le cachet ? osé-je demander du bout des lèvres. 

— Le directeur vous propose un fixe plus un pourcentage sur les 
entrées. 

Nos yeux attendent des réponses plus claires. Alice soupire — 
mauvais signe. 

Quand elle dévoile le montant, je vois que Meredith partage mon 
abattement. La gloire n'est pas pour tout de suite. L'agent hausse les 
épaules. Avec toutes les brebis artistes dont elle sature son 
catalogue en dépit de tout bon sens, elle a l'habitude de ce genre de 
réactions qui ne l'émeuvent pas davantage. 

— Bah. Trois soirs par semaine et le dimanche ça vous laisse le 
temps de vous trouver un petit job à côté, hein, les filles ? 

Cette pseudo-familiarité m'insupporte. Je souris en grimaçant 
intérieurement et rêve du jour où je pourrai les envoyer balader, elle, 
son chignon de travers et ses plans de seconde zone. 

— Souriez : je vous ai aussi décroché des dates sur la région 
lilloise ! Ce n'est pas la ville de ton enfance, Meredith ? 

— Si. 

Meredith cache sa joie. 

— Eh ben, c'est pas formidable, ça ? Merci qui ? 
cœur y soit vraiment. 

Le mien est d'autant plus serré que, depuis cinq minutes, je songe 
à ma fille Késia. Impossible de l'emmener en tournée. Je ne veux 
pour rien au monde troubler sa scolarité ni sa vie rythmée comme du 
papier à musique. Elle a ses repères à Paris, ses copines, sa 
maîtresse qu'elle adore... Ma mère va-t-elle accepter de la garder 


autant de jours ? Et ma fille, comment réagira-t-elle à ces absences 
prolongées ? Une vague d'inquiétude et de culpabilité m'envahit. Ai- 
je le droit de continuer à vouloir vivre ma passion, qui, elle, arrive à 
peine à nous faire vivre ? Dois-je tout abandonner et trouver 
n'importe quel emploi fixe pour offrir un cadre plus équilibré à ma 
Timoun ? 

Je fouille au fond de mes tripes à la recherche d’une réponse qui 
sonne « juste ». Et non, non. Décidément. Pour l'instant je ne peux 
m'y résoudre ! Arrêter le théâtre serait comme une petite mort. 
Monter sur les planches, c'est ce qui me tient debout, c'est mon plus 
grand rêve, celui qui m'habite depuis que je suis môme. Je m'y sens 
comme chez moi. Jouer, voilà ce qui me rend vivante. Rien ne 
me fait plus vibrer. Je dois m’accrocher, plus fort encore. J'y 
arriverai ! clamé-je en un juré-craché intérieur. 


Scène 9 


Antoine 


Aujourd'hui, je dois orchestrer la préparation de notre prochain 
programme en PAD — « Prêt À Diffuser ». Bien que producteur 
d'émissions radio, le vrai financier dans l'histoire, c'est mon 
employeur : l'une des plus grosses stations de France. 

Je suis une sorte de chef d'orchestre qui conduit un ballet de 
personnes, chroniqueurs, journalistes, présentateurs, intermittents... 
Je dois prendre des décisions très vite et faire les bons choix : 
d'idées, d'invités, de thématiques. J'aime cette adrénaline 
quotidienne. 

Tandis que j'arrive devant la grande enseigne de ma station, je me 
faufile sur le côté pour dépasser la file d'attente d’un public curieux 
venu assister à un enregistrement. La sécurité filtre. Moi aussi, je 
dois montrer patte blanche. Je franchis le portique de sécurité — tous 
les halls des grandes entreprises ressemblent désormais à des 
plates-formes d'aéroport — et présente mon badge pour actionner le 
tourniquet. Les hôtesses d'accueil me saluent d'un sourire standard. 
Partout, des écrans de télévision passent en boucle les images des 
émissions en cours. Au mur s'étalent d'immenses portraits des stars 
de l'antenne. J'appuie pour appeler l'ascenseur. Deux jeunes 
femmes en descendent en me jetant un regard oblique — intéressé ? 
Je ferais donc encore de l'effet ? Depuis Meredith, j'ai oublié. 
L'ascenseur est vide. J'en profite pour regarder mon visage dans le 
miroir : teint cireux après quatre nuits presque sans sommeil, barbe 
brune qui, elle, a dépassé le format sexy réglementaire des trois 
jours, bouche sèche et gercée suite aux excès alcoolisés, bouche 
qui pensait convaincre la personne aimée de rester mais qui n’a pas 
SU. 


Je sors de l'ascenseur, d'une humeur plus drue que tous mes poils 
de barbe à clous. 

Mon assistante m'accueille avec un café. Je lattrape 
en marmonnant un merci difficilement perceptible sur le spectre 
d'audition humaine classique. À ce niveau-là, on pourrait presque 
parler d’ultra-son. Elle ne relève pas, doit penser que mieux vaut ne 
pas en rajouter. Je rejoins la salle de réunion où le reste de l'équipe 
m'attend pour notre comité de rédaction, afin de décider des partis 
pris de la prochaine émission. Les visages de mes collaborateurs 
s'agitent devant moi et pourtant, partout, celui de Meredith se 
superpose. Un filigrane entêtant. J'essaie d'être attentif aux 
propositions, fais mine de m'intéresser, mais suis à des années- 
lumière de là. L'autre soir, jai encaissé devant elle. J'ai fait l’homme 
fort, celui qui peut tenir le coup sans problème. N'est-ce pas le rôle 
que j'ai toujours joué jusqu'alors ? Beau bluff, me dis-je. Bravo, 
Antoine : tu as même poussé le vice jusqu'à lui proposer un compte 
à rebours ! Comme si tu étais capable de prendre tout ça pour un 
jeu, une amusante mascarade. En réalité, le rire est jaune, très 
jaune, canari-Ricard même. Le monsieur a le cœur en culottes 
courtes. Il a fait comme Tom Hanks dans Big : il est devenu tout petit 
dans son corps d'adulte. Avant, je me sentais un roc. J'avais 
l'impression que rien ne pouvait m’atteindre vraiment. Surtout pas 
les femmes. Là, je me ramollis. Je vieillis peut-être ? 

— Antoine ? Antoine ! 

Je tressaille. 

— Oui ? réponds-je avec distraction. 

— T'es avec nous ou quoi ? 

— Oui, oui, bien sûr... 

— Qu'est-ce que tu penses de ce sujet, alors ? 

— Sur... ? 

— Eh bien : « Faut-il croire aux anges gardiens » ? 

— Ah oui... 

Mon ordinateur de bord connecte à toute allure neurones et circuits 
cognitifs. En trente secondes, je balaie le thème dans mon esprit. Et 
j'esquisse un sourire vague. J'aperçois un collaborateur qui donne 


un coup de coude à mon assistante et lui murmure, soulagé 
« L'idée lui plaît, je crois ! » 

Ça oui, l'idée me plaît. Mais pas seulement pour les besoins de 
l'émission. Le mot ange gardien a fait sonner une drôle de cloche 
dans mon esprit. Au désespoir en arrivant tout à l'heure, voilà que 
cette irruption me redonne un peu espoir. Je partais fataliste et 
défaitiste dans la bataille pour ne pas perdre Meredith. Mais si je 
prenais cette trêve imposée comme un défi à relever ? Car, oui, 
je suis un homme de défi, jaime cette exaltation. Quel rapport avec 
l'ange gardien ? Eh bien... l'ange gardien, me dis-je, pourrait être 
l'acteur principal du film de ma reconquête... 


Scène 10 


Rose 


Ma mère est un drôle d'oiseau, mais je suis obligée de me tourner 
vers elle pour garder Késia durant mon absence. Je n'ai personne 
d'autre. Heureusement, nous n'habitons qu'à quelques pâtés de 
maisons l'une de l’autre, ce qui constitue un atout majeur pour 
maintenir sans difficulté le rythme scolaire de ma fille. Je tiens 
beaucoup d'elle. Les chiens ne font pas des chats. D'’elle, des 
personnes bienveillantes diraient gentiment : « Il faut la connaître, 
allez... », sorte de litote polie pour parler de sa personnalité 
totalement décalée. Des pieds à la tête, de son look excentrique 
jusqu'au mode de vie très personnel qu'elle a adopté. D'ailleurs, les 
hommes se sont un à un fracassés à la rudesse escarpée de son 
caractère, comme contre un récif caché. Si, de prime abord, elle 
attire comme la lumière les papillons volages et, en bonne libertine, 
a plus d’un atout dans son corset pour les attirer dans ses filets, une 
fois dans la nasse ils déchantent. Elle sait leur faire tourner la tête 
mais, heureusement pour eux, ne va pas jusqu'à la leur croquer. 
Même adepte des scénarios coquins, elle ne fait pas dans la mante 
religieuse. Pourtant... 

Blonde « native », ma mère a depuis de nombreuses années teint 
ses cheveux en noir corbeau, ce qui fait d'autant plus ressortir ses 
yeux couleur chat noir. Le contraste entre nous deux est saisissant. 
Personne ne pourrait deviner la filiation. Comme pour moi avec ma 
fille. L'histoire se répète, paraît-il. Elle s'était laissé séduire par le 
charme antillais de mon père biologique. Qui a fini par fuir, comme 
les autres. 

Je sonne à nouveau. Elle met quelques instants à venir ouvrir. 
Quand enfin elle apparaît, je serre un peu plus fort la petite main de 


Késia dans la mienne. Dix jours que je redoute cet instant. L'heure 
du départ a sonné et, comme je m'y attendais, je suis chamboulée 
de devoir laisser ma fille. Culpabilité ? Peur d’être une mauvaise 
maman ? inquiétude quant à l'impact de mes absences sur 
l'équilibre global de mon enfant et sur son épanouissement futur ? 
Évidemment. Mais comment faire ? Impossible de l'emmener en 
tournée. Me voilà, comme toujours, tiraillée entre mon rôle de mère 
et mon destin d'artiste. || me paraît impensable de pouvoir 
m'accomplir sans concilier l’un et l’autre. Voilà pourquoi je me bats 
pour me réaliser en tant que comédienne. J'espère qu'un jour Késia 
sera fière de moi... 

Ma mère me claque une bise sonore qui m'enveloppe dans des 
effluves corsés de patchouli, mêlés à des notes de rose damascena. 
À son visage fermé, je la devine contrariée par ma tournée. 
Heureusement, elle est folle de ma fille, avec qui elle a tissé une 
surprenante complicité. Késia lui a-t-elle jeté un sort d'amour à sa 
naissance ? Je ne saurais dire. Mais le fait est que sa grand-mère 
ne jure que par elle et la traite en véritable princesse, ce qu'elle n’a 
jamais fait pour moi. Les claques volaient plus souvent que les 
baisers à la maison. Je ne lui en veux pas plus que ça. Il est vrai que 
ma personnalité donnait du fil à retordre. Ma rage de manquer d’un 
père m'a-t-elle inconsciemment conduite à la pousser à bout ? 

Meurtrie plus qu'elle ne voulait l'avouer par l'abandon de mon père 
alors que je n'avais pas même un an, elle m'a répété toute mon 
enfance : « Ma fille, surtout, ne va pas choisir un Chabin ou un 
Bamiléké ! Crois ta mère sur parole. Soit ils sont infidèles. Soit ils 
sont bandits. Soit ils sont ivrognes ! » 

Elle n'avait pas l'habitude de mâcher ses mots. 

Une fois adulte, je n'avais pas manqué de suivre ses 
enseignements. J'étais tombée amoureuse d'un gars bien blanc. 
Steward pour une grosse compagnie aérienne. Bien sous tous 
rapports, en apparence. || m'a quittée sitôt ma grossesse annoncée. 
Karma familial, on dirait. 

Merci, Saint-Exupéry, de dire qu'on ne voit bien qu'avec le cœur. 
Pour le père de Késia, je m'étais fiée à sa belle gueule d'amour et 


j'avais oublié d'écouter mon sixième sens. L'intuition et ses antennes 
magiques, qu'on débranche bien trop souvent, à tort... 

Ma mère saisit les joues de Késia avec une rude tendresse et la 
mange de bisous. 

— Mamie, arrête ! Tu me mets de la bave partout ! 

Késia fonce sans attendre vers sa caisse à jouets, mais conserve 
son doudou lapin crasseux niché au creux de son cou tout en suçant 
son pouce. Elle déteste quand je lave sa peluche. Ça doit sans 
doute enlever les phéromones rassurantes de l'objet-transfert. Alors 
je repousse toujours le moment où je le lui pique pour le passer à la 
machine. S’ensuivent deux jours de soupe à la grimace. 

Ma mère est depuis deux ans dans une mouvance karmique. 
Bioénergétique et épigénétique. 

Sacré chemin pour en arriver là quand on part d'origines 
protestantes. Sa décoration est essentiellement d'inspiration 
bouddhique. Ici, un tapis mural mandala avec un éléphant. Là, un 
zafu, coussin zen de méditation. Elle fait ses consultations dans un 
coin de salon aménagé derrière un paravent. Elle est médium. 

Cet univers peu conventionnel fascine bien évidemment ma fille. Et 
tous les objets insolites dont regorge la maison offrent autant de 
matière à imagination. Pour ce qui est de s'inventer des histoires, le 
lieu paraît propice à l'inspiration. 

Roméo, quant à lui, est resté à la maison. À ce sujet, ma mère a 
été claire : « Ta fille, d'accord, mais ton oiseau, jamais de la vie ! » 

Il me faudra donc emmener Roméo dans mes péripéties. Voilà qui 
promet d'être joyeux... 

Je parle un moment de tout et de rien avec ma mère, reculant 
l'instant redouté du départ. Mais quand faut y aller... Je me lève et 
défroisse ma longue jupe d’un geste machinal. Késia me jette un 
coup d'œil de loin, et comprend. Elle se lève d'un bond et vient se 
jeter à corps perdu contre mes jambes. Je sens son dos secoué de 
sanglots. Ma fille pleure à gros bouillons. Moi, je mai pas le droit. 
Pas encore. Après. Je la serre fort. Entre nous, on appelle ça pour 
rire un câlin-étouffoir. Puis je m’agenouille à sa hauteur et sèche ses 
larmes comme je peux avec mes paumes essuie-tout. 

— J'veux pas qu’tu partes, maman ! 


— Ma Timoun ! Ne pleure pas ! Je vais venir te voir le plus souvent 
possible, tu sais ? 

Ça ne la console pas le moins du monde. Les enfants ne 
connaissent qu’un temps. Celui de l'instant présent. 

— Qui c'est ma grande fille courageuse ? tenté-je avec un piètre 
sourire. 

— C'est pas moi ! rétorque-t-elle, évidemment. 

Comment vais-je me sortir de là ? 

Je tente le gobe-nazou. J'attrape son bout de nez entre mon index 
et mon majeur. 

— Oh ! Mais il est à quoi ce bout de nez ? Mmm. Il a Pair... 
délicieux ! 

Par un tour de passe-passe, mon pouce joue le jeu du bout de nez 
coincé entre deux doigts, et je fais mine de le croquer en me 
régalant. Ma fille rit à travers ses larmes. 

— Maman ! Rends-moi mon nez! 

Je recolle le petit bout. Mais le nuage du chagrin est tenace et bien 
noir. Elle se renfrogne aussitôt. Alors je tente autre chose. 

— Oh, regarde, là-bas ! 

Mon index pointe vers une merveilleuse apparition imaginaire. 
Sous l'effet de la surprise, Késia suit mon doigt et en oublie de 
pleurer. 

— Mais dis donc, qu'est-ce que tu as là dans l'oreille ? Qu'est-ce 
que... Oh, regarde, Késia ! 

J'en sors son bonbon préféré. Sa petite mine s'éclaire. Puis j'en 
fais apparaître un deuxième, bientôt un troisième, un quatrième, de 
ses poches, de son bidou et même de sa chaussette. Elle rit 
franchement, fourre l'un d'eux dans sa bouche et le mâchonne avec 
délice. C’est le moment de s’éclipser. 

Dans la rue, je marche vite. Très vite. J'espère juste courir plus vite 
que mes larmes. 
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J'ai donné rendez-vous à Rose sous la grande horloge de la gare 
de Lyon. Mais qu'est-ce qu'elle fiche ? Si ça continue, on va rater le 
train ! Depuis plus d’une demi-heure que je fais le pied de grue dans 
les courants d'air froid, je suis transie. Et rester statique dans une 
gare comme celle-là vous transforme en proie de toutes les 
sollicitations. Trois personnes sont déjà venues me demander 
l'aumône : un vrai sans-abri vieux de la vieille, collé aux talons par 
son labrador aussi fidèle qu’'efflanqué, une mère aux accents 
désespérés, un bébé endormi ficelé dans ses bras, et un jeune, long 
et fin comme une allumette, le regard à la dérive. J'écrase 
nerveusement une troisième cigarette et tente un énième coup de fil 
à ma comparse. 

Enfin j'aperçois sa haute silhouette qui s'avance à travers la foule. 
Mon Dieu : ne me dites pas qu'elle n’a pas réussi à caser Roméo ? 
Entre son look excentrique, son oiseau de paradis et la tonne de 
bagages qu'elle traîne derrière elle comme pour un déménagement, 
je sens qu'on ne va pas passer inaperçues... Quand elle arrive à ma 
hauteur, nous nous tombons dans les bras. Quel soulagement 
qu'elle soit là ! 

— Je vois que tu as décidé de voyager léger... 

Elle me jette un faux regard noir. 

— Allez, magne ! On va finir par le rater, ce train ! Et je mai 
vraiment pas envie de poireauter deux heures de plus ici. 

Nous tentons de slalomer entre les voyageurs en jouant des 
coudes, parfois en écrasant quelques pieds ou en donnant un coup 
de valise malencontreux, jetant des « pardon » par-dessus nos 


épaules et les laissant flotter derrière nous, légers comme des 
aigrettes de pissenlits. 

Enfin, nous arrivons à hauteur de la voiture douze. Rose, sur les 
conseils de la véto, a donné un léger sédatif à Roméo. Mais le 
médicament n’a pas l'air d’avoir l'effet escompté. En apercevant le 
costume du contrôleur à l'entrée du wagon, le perroquet se met à 
entonner la « Marseillaise ». 

« Allons enfants de la patriiiieuh !! » 

L’uniforme lui a peut-être rappelé la rediffusion du 14 Juillet vue à 
la télé ? En tout cas, ce n'est pas du goût du préposé de la SNCF 
qui demande à Rose les justificatifs de voyage du volatile. Je la vois 
se débattre pour trouver les papiers adéquats, fouiller dans l’un des 
dix sacs qu'elle trimbale. On s'y met à deux, sous le regard 
réprobateur du contrôleur et agacé des autres voyageurs, auxquels 
nous bloquons le passage. 

Ça y est, nous montons. Après les dix minutes d'installation 
nécessaires pour caser tout ce barda, on souffle, enfin. 

Rose et moi sourions. Mais nous ne sommes pas dupes. Nous 
savons que chacune a ses raisons d’avoir gros cœur de quitter la 
région parisienne. Nous faisons semblant de babiller quelques 
instants pour donner le change à l'autre, puis, rapidement, nous 
nous réfugions dans nos pensées. Je sais que les siennes vont vers 
Késia. Les miennes, en flux tendu, voguent vers Antoine. Pas un 
mot depuis notre fameuse scène. Je commence vraiment à douter 
de ma décision. Je meurs d'envie de lui écrire, mais j'ai le sentiment 
que ce n'est pas à moi de le faire. Pas en premier. Autant dire que, 
depuis tous ces jours, j'ai eu le temps de réfléchir au sens de 
l'expression être mordue de quelqu'un. Peut-être que les amoureux 
font référence à toutes les fois où ils avaient dû se mordre la main 
au sang pour s'empêcher de crier à tue-tête le nom de l'élu à qui 
voudrait l'entendre ? Peut-être d’autres personnes pensent-elles 
l'amour comme une morsure qui donne la rage, rage d'aimer à en 
crever ? À moins, enfin, que l'expression ne fasse simplement écho 
au petit poisson qui a mordu à l'hameçon et que plus rien ne peut 
tirer de là ? Les différentes versions tournent en boucle dans ma tête 
et varient d'une heure sur l’autre. Comme à peu près mille cinq cent 


soixante-dix fois par jour, je jette un regard compulsif sur mon 
smartphone, pour voir si, par hasard, il ne ma pas écrit. Mais non, 
bien sûr. 

J'ai mal. Je souffre. Je recommence à me ronger les ongles. 

— C'est quand le prochain arrêt ? 

— À Valence. Dans plus d'une heure, si tu projettes ta pause 
cigarette. 

Je soupire. Rose lit dans mes pensées. 

Quand on est amoureuse, attendre un signe de l'être aimé relève 
du doux supplice. Les minutes sont des heures. On finit par compter 
les secondes. Le temps n'est plus jamais le même. Chaque particule 
du corps est colonisée par le désir qu’on a de l’autre. On ne 
s’appartient plus. Aujourd'hui, plus encore, je suis saisie par la 
morsure du manque. Peut-être à cause de l'éloignement véritable, 
géographique cette fois. Le manque attaque ma chair et me bouffe 
le cerveau. Je vois que Rose m'épie du coin de l'œil. Je sais qu'elle 
sait. Ces états, elle les connaît par cœur. Et ma tête des mauvais 
jours aussi, elle la connaît sur le bout des doigts. Elle n’a pas besoin 
que je lui fasse un dessin pour reconnaître le petit air piteux de la 
femme amoureuse qui souffre en silence. Pour décrypter la façon 
typique de s’abstraire de la réalité afin de mieux comater dans son 
nuage de mélancolie. C'est ainsi, quand l’autre devient une tendre 
obsession. Mais c'est qu'on y tient, en plus, à cette obsession ! Pas 
touche ! On l'aime, cette torpeur souffreteuse. On lui donne la 
béquée, à la frustration, en la nourrissant heure après heure de 
notre désolation et de nos attentes en attente. 

Évidemment, mes nerfs grincent comme des gonds rouillés. Tout 
m'irrite. Ce satané perroquet en premier lieu, qui jaquette sans 
discontinuer des horreurs sans queue ni tête. Ça doit être le 
médicament. Nos voisins, eux, sont excédés. Tant mieux. Il y a un 
plaisir sadique, quand on va mal, à être plusieurs dans ce cas. Seule 
la petite fille derrière nous glousse de plaisir en entendant Roméo 
faire son numéro. Elle monte debout sur le fauteuil pour l’apercevoir 
dans sa cage. Tout ce remue-ménage me donne mal au crâne. Je 
plonge la main dans mon sac à la recherche d'un Doliprane quand 
mon téléphone se met à vibrer, spécifique des notifications de 


messages reçus. Soudain, un espoir fou jaillit dans mon for 
intérieur ! Et si enfin c'était lui ? Je vis un moment magique 
d'exaltation, sens mes doigts fébriles composer le code pour 
déverrouiller le portable, clique le cœur battant sur l'icône de 
messagerie. Et là : déception telle une chute de dix étages. Une pub 
pour une marque de fringues. 

Maudits ! Je les maudis jusqu’à la treizième génération ! 

Oui, je suis d’une humeur massacrante propice à l’outrance. Et le 
supplice de l'attente vaut bien que je pique une réplique à Jacques 
de Molay, maître des Templiers brûlé sur le bûcher. 

— Allez, viens boire un café, propose Rose, ça te changera les 
idées. 

Je hausse les épaules, l'air de dire au point où j'en suis... 

— Qu'est-ce qu'on fait de Roméo ? 

— Attends, je vais essayer de m'arranger. 

Elle demande gentiment à nos voisins — les parents de la petite fille 
— s'ils veulent bien garder l'oiseau le temps d’une escale au wagon- 
restaurant. lls acceptent volontiers : la distraction occupera la 
fillette ! 

Nous nous dirigeons vers le bar, ballottées tantôt contre les murs 
des couloirs, tantôt contre les passagers assis. J'en vois certains 
endormis, la bouche grande ouverte. Pour m'amuser, j'y glisse une 
mouche imaginaire. 

Ma pauvre fille ! Le mal damour te rend bizarre. 

Quand nous atteignons le bar, dix personnes font la queue. What 
else ? 

Rose râle. Moi, même pas. Après tout, attendre ici ou ailleurs... J'ai 
intérêt à marmer de patience. Parce que l’arrivée n'est pas prévue 
dans trois heures... mais dans cinq mois, vingt jours et six heures. 
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Me voilà près de la place Bargemon, prête à traverser le Pavillon 
M, lorsque je suis saisie par l'impact d'incroyables sculptures en 
bronze : les personnages ressemblent à des touristes portant une 
valise ou un gros sac. Ce qui, jusque-là, n’a rien d'étrange. Le plus 
étonnant, c'est qu'il s’agit de corps incomplets, littéralement 
« troués » et défiant les lois de la physique : comment l'artiste a-t-il 
réussi à les faire tenir debout, par quelle magie ? Une plaque me 
révèle le nom du créateur : Bruno Catalano, Les Voyageurs. 

Je n'arrive pas à détacher mes yeux des œuvres et reste plantée, à 
les contempler, en partance moi aussi, dans une rêverie solitaire. 
Quelque chose m'interpelle dans ce travail. Peut-être parce que, 
comme eux, je me suis lancée dans un drôle de voyage, en laissant 
une part de moi-même derrière moi ? 

Je reste fascinée par l'effet visuel produit. L'artiste est parvenu à 
matérialiser du vide. Extraordinaire. Comme s'il avait réussi à rendre 
visible pour l'œil une impression aussi floue que la peur ou le 
manque... Des émotions qui, depuis des jours, viennent rôder à 
l'intérieur de moi sans que je puisse mettre des mots dessus. C’est 
étrange, d’ailleurs, le pouvoir que peut prendre ce vide intérieur. Un 
vide est censé être du rien. Donc, ne devrait pas faire mal. Or il 
commence à prendre vraiment beaucoup de place. Pourquoi a-t-il le 
pouvoir de tordre le ventre comme dans un étau ? Le paradoxe du 
vide. Le vide qui vous remplit de désespoir. Ou tout du moins d’une 
noire frustration. 

Soit exactement la couleur de ce que je ressens depuis que j'ai 
« laissé » Antoine. Et celle de l'angoisse sourde de n'avoir aucune 


nouvelle... Mille fois par heure, je tente de rationaliser : « Laisse-lui 
le temps de digérer. Rends-toi compte du coup de massue que tu lui 
as donné. Il t'aime, bien sûr qu'il va revenir vers toi et t'écrira 
bientôt... » Rien ne marche. Dans le train, je relisais le merveilleux 
texte de Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux, sur 
l'attente : « Suis-je amoureux ? — Oui, puisque j'attends. L'autre, lui, 
n'attend jamais. Parfois, je veux jouer à celui qui n'attend pas ; 
j'essaie de m'occuper ailleurs, d'arriver en retard ; mais, à ce jeu, je 
perds toujours : quoi que je fasse, je me retrouve désœuvré, exact, 
voire en avance. L'identité fatale de l'amoureux n'est rien d'autre 
que : je suis celui qui attend. » 

Antoine doit le connaître aussi. Le texte me permet juste de vérifier, 
s'il était besoin, l'évidence : je suis amoureuse. 

Deux catégories de gens radotent : les très vieilles personnes 
séniles et les amoureux en pleine crise de doute. 

Là, le flot des questions tourne en boucle. 

Est-ce qu’il pense à moi ? S'il m'aimait, il m'appellerait, non ? 

Son silence fait mal, comme s’il m'évidait le cœur. Son silence 
sonne aussi creux que le vide des statues. Seuls des mots peuvent 
rassurer l'âme inquiète de la personne qui aime. 

L'amour essore. L'amour rince. L'amour chamboule. C'est 
exténuant ! 

Tout ça pour cette idée folle de Love Tour. Un périple pour lequel je 
me suis mise en chemin vers une destination inconnue. Une 
Candide de l’Amour qui ne sait pas très bien ce qu’elle cherche et 
qui se demande où ce voyage la conduira... Antoine a fini par faire 
tellement partie de ma vie, ces derniers mois, que me séparer de lui 
physiquement me donne l'impression de me couper d'une part de 
moi-même. Je n'avais pas imaginé que la séparation serait si 
douloureuse. Pourtant, c'est moi qui l'ai voulue. Cherchez l'erreur. Je 
me prenais pour une fille paradoxale, je me découvre un brin 
masochiste. 

Plus que jamais, je perçois les dangers du 1 + 1 = 1. Le mythe de 
la fusion. Se fondre dans l’autre jusqu’à ce qu'il fasse totalement 
partie de vous. Mais je vois où le bât blesse : quand l’autre s’absente 
ou vous quitte, ou, pire encore, meurt, le danger est immense de 


totalement perdre son équilibre. Faire de l’autre « sa moitié », n’est- 
ce pas se condamner à rester éternellement dépendant de lui, le 
transformer en béquille nécessaire voire vitale, se fragiliser 
irrémédiablement ? Dépendre de ses 50 % pour exister, n'est-ce 
pas, à l'extrême, devenir cul-de-jatte du cœur, priver son âme de ses 
jambes ? 

L'autre reste un autre, éternellement. Personne n'est là pour nous 
« compléter ». La complétude est un chemin à accomplir seul. Pour 
l'heure, malheureusement, je sens qu'il manque encore des petits 
bouts de moi, éparpillés, des bouts comme pour ces statues... 
Inachevée, voilà ce qui résume qui je suis. Comment faire pour me 
sentir enfin « pleine » ? Quel sera le mastic de mes fissures 
existentielles ? 

Je songe au travail amorcé au Pavillon des Canaux et, plus que 
jamais, j'ai envie d'avancer dans ce cheminement personnel. Je me 
lève subitement, faisant s'envoler quelques compagnons de banc à 
plumes. Il me faudrait un carnet pour noter mes idées. Je reprends 
ma balade, et mon cerveau continue de tourner à toute allure. 
Surgissent des tas d'images, des images de spectacle, notamment. 

Mon esprit s'évade de plus belle vers une scène imaginaire : moi, 
seule, devant une salle comble, immense, l'odeur des planches et 
du trac, en train de dérouler un texte irrésistible sur toutes les petites 
misères que nous fait vivre Cupidon. 

Je souris dans mon délire. J'imagine mon personnage, tiens, 
pourquoi pas une Mamzelle Juju, Juliette des temps modernes, 
fraîchement larguée par son Roméo, et qui se serait autoproclamée 
Exploratrice de l'Amour, prête à essuyer toutes les tempêtes pour 
mieux en comprendre les rouages, et qui raconterait ses péripéties 


aux spectateurs au fur et à mesure de ses découvertes... 

— Ah, il s'est bien gardé de nous le dire, le Cupidon, que son chemin de 
roses de l’Amour serait parsemé d’épines ! 

Projecteur sur Mamzelle Juju, totalement désabusée, un maquillage 
outrancier, des sillons de mascara dessinés sous ses yeux, le rouge à lèvres 
qui déborde sous la bouche, des nattes haut perchées, un jupon bouffant en 
tulle noir, des bas troués, des talons rouges comme ceux de Dorothy dans 
Le Magicien d'Oz, des talons magiques aussi, des talons-bottes de sept lieues 


pour explorer les contrées du Pays de l'Amour comme on parcourt une carte 
du Tendre. 

Mamzelle Juju taille le costard de Cupidon : 

— lls nous ont bien eus avec les mignonnes petites représentations d’un 
sympathique angelot aux bonnes joues rouges rondes comme une pomme 
d'amour. Ben, je vais vous dire un truc... Cupidon... si ça s’trouve, c’est qu’un 
vieux barbon miro, qui comprend rien à lamour, qui balance des flèches 
tordues qui arrivent plus souvent dans le cul que dans le cœur ! 

** Rires du public ** 


IIS résonnent dans ma tête comme si j'y étais. Je réfléchis à ces 
embryons d'idées en marchant d'un bon pas dans les rues de 
Marseille. Écrire mon propre spectacle ? Un one-woman show. 
N'est-ce pas ce dont je rêve depuis toujours ? Bien sûr, ce serait un 
sacré cap à passer que de jouer en solo, moi qui ai un trac fou. C'est 
d’ailleurs pourquoi, jusque-là, j'ai toujours préféré jouer en duo. Avec 
Rose comme compagne de scène, tout est tellement plus facile. 
Mais est-ce que je ne me planque pas derrière elle ? Mon fantasme 
ultime est de faire un jour partie de la grande famille des comiques. 
Coluche, Foresti, Elmaleh, et tant d’autres... Je sais, je vise haut, 
mais mamie Didine me disait toujours : « N’aie pas de petites 
ambitions. Elles sont aussi difficiles à atteindre que les grandes. » Je 
me promets de commencer enfin à écrire. D'autant que Rose m'a 
toujours dit qu'elle sentait en moi l'âme d’une one-woman show. Je 
songe illico à Antoine. L'’aimer me tourmente, mais m'inspire. Tandis 
que je croise un jeune homme qui se retourne sur mon passage, je 
songe, amusée : Comment dit-on muse au masculin ? 
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J'adore flâner dans les librairies. Chacune d'elles m'apparaît 
comme une caverne d’Ali Baba. Je voudrais tout acheter. 
Néanmoins, je me dirige aujourd'hui tout droit vers le rayon 
papeterie. À la recherche d’un article bien précis. 

— Bonjour. Avez-vous des cahiers d'organisation ? 

Elle ne voit pas très bien de quoi je veux parler. 

— Vous savez, des sortes de trieurs, avec des intercalaires ? 

— Ah oui ! Bien sûr. Avec combien d'intercalaires ? 

— Trois, ce serait parfait. 

— Ah, je n'ai pas ça. Nous n'en avons qu'avec cinq. 

Je songe aux trois axes de réflexion autour de mon amourability. 
Que ferais-je des deux autres sections intercalaires du cahier ? La 
vendeuse attend. 

— Pouvez-vous me le montrer, s’il vous plaît ? 

Elle part chercher l'article et je songe aux deux onglets inoccupés. 
Et pourquoi pas, pour l’un, y noter au fur et à mesure mes décisions 
et engagements, et pour l’autre, mes résultats et célébrations ? 
L'idée me plaît. Voici que la vendeuse revient et me tend un cahier 
noir et triste qui me chagrine. Puis je songe qu'il sera facile de le 
customiser. 

Je file donc bille en tête au rayon beaux-arts et achète le matériel 
nécessaire à la transformation : papiers à motifs inspirants pour 
collages créatifs, mini-miroirs en forme de cœurs, trombones. Je 
cherche dans tous les bacs, en quête d'inspiration. Et finis aussi par 
tomber sur une amusante silhouette de Cupidon en carton. 
Exactement ce qu'il me faut. 

Je sors de la librairie le cœur plus léger et décide de rentrer à 


l'appartement. Enfin, appartement est un bien grand mot. Nous 
avons trouvé, Rose et moi, un minuscule trois pièces, avec deux 
chambres grandes comme des mouchoirs de poche, un salon de 
Lilliputien occupé aux trois quarts par sa majesté Roméo |" et sa 
volumineuse cage, un coin cuisine-dînette de poupée et une salle de 
bains pour nain de jardin. 

Depuis cinq jours que nous sommes là, je suis déjà excédée par la 
douche qui fuit et le chauffage électrique défectueux. Résignée, je 
sens les signes avant-coureurs d’un rhume carabiné. Chaque hiver, 
les microbes se frottent les mains d'avance. Il faut dire que je suis 
une bonne cliente. Avec moi, ils savent qu'ils tirent le gros lot. Ma 
sphère ORL, c'est la garantie d’un logement durable, avec bail 
renouvelable. Ma gorge est une proprio de rêve. Pas regardante 
pour deux sous. Rhino, trachéo, angine... elle prend tout le monde 
et offre des prestations tout confort : moiteur garantie, température 
dolipranée idéale, cavités de luxe... Mes amygdales aussi ont l'esprit 
large : elles accueillent les nouveaux venus à luette ouverte. Les 
virus savent où passer l'hiver au chaud. 

Quand ce ne sont les vrais virus qui me jouent des tours, de faux 
prennent le relais : j'ai une fâcheuse tendance à lhypocondrie. Chez 
moi, la trêve de la luette n'existe pas. Quand la gorge me fiche la 
paix, un autre organe s'agite : mon cerveau, siège des émotions. Au 
premier trac venu, crac, me voilà victime d'un mal de gorge 
imaginaire. Quel comédien na pas dans son sac des pastilles 
Euphon ou des gouttes de bave de crapaud miraculeuses achetées 
à prix d'or dans des échoppes bio et censées endiguer l'extinction 
de voix, catastrophe naturelle de premier plan pour les artistes de 
spectacles vivants, équivalent sismique de 8 ou 9 sur l'échelle de 
Richter ? 

Je m'installe, une grosse boîte de Kleenex à côté de moi, pour 
commencer la décoration de la couverture du carnet. Ce n’est quand 
même pas un rhume qui gâchera cet instant plaisir ! Je m'amuse à 
créer des collages harmonieux avec les papiers de soie à motifs, un 
bout de papier aluminium pour donner de la lumière. La figurine en 
carton de Cupidon apporte la touche finale. Du plus bel effet. J'ai 
pris une jolie étiquette décorée à l’ancienne et l'appose. Ne me reste 


plus qu'à donner un intitulé au carnet. J'attrape une pastille pour la 
gorge et suçote, les yeux dans le vague, à la recherche d'une idée. 
Mon regard tombe soudain sur l'étiquette du cahier que j'ai enlevée 
au départ. Il est écrit : « Cahier d'organisation ». Refillable organizer 
en anglais. Ça y est. J’ai trouvé ! Je prends le feutre noir à la pointe 
fine et marque de ma plus belle écriture : Love Organizer. 

Je suis en train de tracer la dernière lettre lorsque le bruit d'une 
notification retentit. Le voyant si attendu sur mon messenger, ce petit 
chiffre rouge qui alerte qu'un message vient d'arriver, clignote. 
Battement de cils, battements de cœur. Prière muette. Pourvu que 
ce soit, enfin, lui. 

Bouquet d'émotions. Ces quelques mots, comme je les ai attendus. 

Comment va mon étoile montante ? 

Moi, mon ciel est noir puisque tu n’es pas là... 

A. 

Je tournoie de joie dans la pièce comme une danseuse russe, 
jusqu'à me laisser tomber en arrière de bonheur sur mon petit lit. Je 
serre fort le portable contre ma poitrine. J'ai quinze ans. Une envie 
irrépressible me prend d'entendre sa voix. Je me précipite dans le 
salon. 

— Dis donc, ça a l'air d'aller mieux, toi ! me lance Rose au 
passage. C'est quoi, cette mine réjouie, d’un coup ? 

Elle me scanne au radar de ses prunelles amies. 

— Oh, toi ! Je sens que tu as eu des nouvelles ! 

— Des nouvelles, des nouvelles ! répète joyeusement le perroquet 
en faisant de drôles de bruits avec son bec, comme des 
claquements de langue entremêlés de sifflements, tout en sautillant 
d'une patte sur l’autre sur son perchoir. 

Rose me regarde enfiler à la hâte mon gros gilet de laine. 

— Et tu vas où comme ça ? Couvre-toi bien ! Je te rappelle que ça 
caille dehors ! 

— Oui, maman ! 

Je lui envoie un baiser de la main et dévale les escaliers, avalant 
les huit étages en moins de deux, portée par les mots-tapis-volant 
d'Antoine. 

Je n'ai pas eu envie d'appeler depuis l’appartement. Besoin 


d'intimité, d’un petit coin caché. Où personne ne me voit ni ne 
m'entend. Que lui et moi. Seuls au monde. J'en connais un. Je 
fonce, direction première à gauche, pour tomber dans une jolie 
impasse boisée repérée un peu plus tôt. En effet, il fait un froid 
polaire. M’en fous. Je me plaque contre le mur de brique et resserre 
le plus étroitement possible la veste de laine autour de ma gorge, 
me maudissant quand même de n'avoir pas écouté Rose pour le 
manteau. Je dégaine une cigarette et tire dessus avec délectation. 
Cet instant va être parfait. Si j'arrive à téléphoner avant de perdre un 
doigt. 

Le numéro d'Antoine se trouve dans mes favoris. Je l'appelle. Les 
sonneries sont aussi longues que mes battements de cœur sont 
rapides. Ça y est, il décroche ! 

Le Il est un Elle. Elle ? 


Scène 14 


Antoine 


La sonnette retentit. Au moins dix-huit coups compulsifs. Je 
reconnais la marque de fabrique de ma meilleure amie, Annabelle. 
Et son impatience légendaire. 

Occupé à finir de me raser dans la salle de bains, je cours ouvrir et 
me prends les pieds dans le tapis. Heureusement, je me rattrape 
in extremis en marmonnant un juron. 

— J'arrive ! hurlé-je, me maudissant déjà d’avoir accepté cette 
soirée dont je n'ai nulle envie. 

Car mon seul désir est de rester là, à faire semblant de regarder un 
fim avec, en image subliminale, le visage de Meredith intercalé 
toutes les vingt-cinq secondes. Je viens enfin de lui envoyer un 
texto, après quinze jours de silence que je me suis torturé à 
m'imposer. Ou, pour être plus juste, qu’on m'a poussé à m'imposer. 
Annabelle, ma seule et unique amie femme, outrée par l'épreuve de 
séparation que m'inflige ma compagne, na eu de cesse de me 
pousser à retrouver ma « dignité d'homme offensé » en marquant le 
coup par un silence radio aussi prolongé que possible. Mais un jour 
de plus aurait définitivement fait déborder la coupe — déjà pleine — 
de ma frustration et du manque. 

Annabelle na pas attendu la quarantaine pour afficher son 
caractère de femme affranchie qui s’assume dans tous les sens du 
terme. Des yeux gris d’une vivacité étonnante encadrés par une 
multitude de petites ridules rieuses, un carré blond plongeant, une 
physionomie tout en rondeurs naturelles qui contraste avec son 
tempérament anguleux qui ne transige pas. 

Elle revendique haut et fort son homosexualité, stade ultime pour 
elle de l’évolution amoureuse : une femme est faite pour aimer une 


femme, qui, à l'en croire, sait mille fois mieux qu’un homme la 
comprendre dans ses désirs, plaisirs et modes de fonctionnement. 
Pour elle, le schéma traditionnel du couple homme-femme est 
poussiéreux et limité. Dès lors que l'intervention de l'homme devient 
presque accessoire dans la conception des bébés — les banques de 
sperme ne fonctionnent-elles pas à merveille ? — Annabelle est de 
celles qui aimeraient révolutionner les vieux modes de pensée 
conventionnels. 

Je ne cherche pas à argumenter sur ce terrain-là. 

Nous nous étions connus sur les bancs de la fac, et depuis, elle 
m'avait adopté. Je n'étais, « pour un homme, pas trop con », 
plaisantait-elle souvent. Ça m'allaitt Car sous ses airs parfois 
bourrus, je lui reconnaissais une empathie rare, qui se révélait moins 
en mots qu'en actions. 

Ce côté brut de décoffrage me plaît bien. Avec Annabelle, on ne 
perd pas de temps en fioritures sociales, en faux-semblants, en 
conversations de surface. Rares sont ceux avec qui je peux tomber 
le masque de cette manière. Qu'il est reposant de pouvoir être soi- 
même ! 

J'ouvre la porte et Annabelle bondit : 

— Mais tu n'es pas prêt du tout ! rugit-elle en voyant mon visage à 
moitié couvert de mousse. 

Je maugrée. 

— Écoute, je ne sais même pas si je vais venir, je... 

Elle fait mine de se boucher les oreilles pour ne pas avoir à en 
entendre plus. 

Je file dans la salle de bains pour finir de me raser. Où elle me suit 
sans gêne. 

— Alors, quoi de neuf ? 

— Boh, rien de spécial... 

Elle voit mon regard glisser vers mon portable puis revenir sur le 
miroir. 

— Et... celle dont on ne prononce pas le nom..., me taquine-t-elle. 
Aucune nouvelle ? 

Mon expression est scannée, j'ai l'impression de passer au 
détecteur de mensonges. 


— Non, non, aucune... 

Je me racle la gorge. 

— Toi, tu es bizarre. Tu me caches quelque chose ! Allez, dis ! 

— Non, je ťassure... 

Elle réfléchit et change de stratégie. S’approche du miroir et 
dessine une tête à Toto. Je souris. Je continue à me raser en la 
regardant s'amuser. À côté, elle dessine une autre tête à Toto-fille 
aux cheveux longs. Entre les deux, elle trace un point 
d'interrogation. Elle ne lâchera pas le morceau pour savoir. 

— Tu es vraiment infernale, tu sais ? 

Je râle. Elle se marre. De toute façon, je ne peux rien lui cacher. 

— OK... Je lui ai envoyé un message tout à l'heure. 

— Tu n'as pas fait ça ! 

J'acquiesce et assume. 

— Et même, ça m'a fait immensément plaisir, si tu veux savoir ! 
dis-je, frondeur. 

Elle me regarde de son air le plus désapprobateur et secoue la 
tête. 

— Tu n’apprendras donc jamais rien sur les femmes... 

Elle me scrute comme un cas pathologique, mais, en bonne amie, 
se résout tout de même à me venir en aide. 

— Allez, montre. 

Elle lit le message et fronce les sourcils. 

— Ah oui, quand même... C’est pas bon ça, Antoine ! Beaucoup 
trop amoureux transi ! 

Je me suis déjà forcé à attendre plusieurs jours avant d'envoyer un 
texto à Meredith. Que lui faut-il de plus ? 

Que je camoufle mes sentiments ? 

Je sens l’agacement monter. 

— Antoine. Tout ce que je dis, ce n'est pas pour t'embêter, mais 
pour jouer en ta faveur. Revois la Loi de lAttraction, Toine. La 
tension du désir ! Si tu lui livres tout sur un plateau, tu n'es plus dé- 
si-rable, insiste-t-elle en détachant distinctement chaque syllabe. 

Je croise les bras, muré dans un silence désapprobateur. Je n'ai 
pas envie de comprendre. Je souffre, bordel. J'ai envie de Meredith. 


De la lire. De l'entendre. De la toucher. Cette séparation est un 
crève-cœur comme je n’en ai jamais éprouvé auparavant. 

Annabelle tente d'expliquer les effets contre-productifs d’une 
exhibition de mes sentiments, tout en se servant, comme chez elle, 
un doigt de Martini. 

— Tu as vu Jurassic Park ? 

Je ne vois pas le rapport. Elle s'empare d'une olive et me la fourre 
dans la bouche. 

— Tu vois la chèvre attachée au piquet en appât pour le gros 
méchant dinosaure ? 

— Oui, et alors ? 

— Eh ben, la chèvre, là, c'est toi ! Le dinosaure, ça l’excite pas du 
tout, cette chèvre qu'on lui a mise, prête à croquer, tu comprends ? 
Lui, ce qu'il veut, c'est chasser. Pas que la partie soit gagnée 
d'avance ! Tu comprends ? 

— Oui, enfin, excuse-moi, j'ai quand même passé l’âge de jouer au 
chat et à la souris en amour ! 

— Tu as tort ! À mon sens, il ne faut jamais oublier de mettre un joli 
bout de fromage pour pimenter le jeu de la relation... 

— Annabelle, tu me rends dingue ! Je... 

Mon téléphone se met à chanter « Back to Black ». Je sursaute. Le 
visage de Meredith apparaît dans une bulle, en pop-up. Plop : autre 
pop-up dans ma poitrine. 

Je tends la main pour attraper l'appareil. Annabelle m'arrête net. Je 
me crispe. Mais avant que je puisse réaliser quoi que ce soit, c'est 
elle qui décroche. 

Elle répond d'un allô voluptueux et sensuel qui me donne envie de 
lui tordre le cou. 

— Antoine ? Ah, désolée, il n’est pas disponible... Il est sous la 
douche... On se prépare à sortir. Qui je suis ? Et vous ? 

Je lui arracherais volontiers les yeux et elle s’en aperçoit. Alors elle 
nuance un peu. 

— Ah, bonjour, Meredith ! Je suis Annabelle, vous vous souvenez ? 
Nous nous sommes vues une fois au vernissage d’une amie ? 

L'air recommence à affluer un peu jusqu’à mes poumons : Meredith 


doit au moins comprendre qu'il ne s’agit pas d’une conquête 
féminine mais de cette amie dont je lui ai déjà parlé. 

— Bien sûr, je lui dirai que vous avez appelé. Au revoir, Meredith... 

Annabelle raccroche et soutient mon regard, sûre d’avoir agi pour 
mon bien. 

— Tu me remercieras plus tard. 


Scène 15 


Meredith 


Quel coup au cœur quand je suis tombée, l’autre soir, sur une voix 
de femme en pensant trouver Antoine ! Lorsque j'ai compris qu'il 
s'agissait d'Annabelle, son amie gay, je me suis un peu calmée. 
Mais la jalousie m'a étreinte. Dieu merci, Antoine a rappelé dans la 
nuit, chassant toutes mes angoisses. C’est étrange, cette forme de 
joie presque douloureuse qui porte encore les éraflures du manque. 

Je souris en repensant avec délice à ce moment de conversation 
intime et chaud, en parcourant les rues de Marseille au pas de 
course : j'ai rendez-vous pour un entretien d'embauche dans un petit 
restaurant spécialisé dans la pêche et les fruits de mer. Le Poisson 
calu. Avec une clientèle composée exclusivement de locaux. J'ai 
appris que « calu » veut dire « fou ». Voilà qui promet. 

La rencontre avec la patronne ne me déçoit pas. Une sorte de 
Brigitte Bardot brune sur le retour. Avec trois fleurs rouges en 
plastique piquées dans son chignon banane. La bouche, un peu trop 
repulpée pour être naturelle, brille d'un gloss rosé. Deux mèches 
retombent en parenthèses autour de son visage. Du khôl noir épais 
au-dessus et au-dessous des paupières souligne un regard cracheur 
de feu. Dans sa tenue, la discrétion n’est pas plus de mise. Une 
longue robe noire tente de gainer son corps aux formes généreuses 
et tranche avec d'étranges collants aux stries horizontales 
multicolores. 

Elle me tend une main de fer, qui m'écrase les phalanges. Et 
m'installe dans le fond de salle sur une table en bois restée non 
dressée pour le service. Lorsqu'elle s'assoit et croise ses longues 
jambes en arc-en-ciel zébré, je remarque un détail fou : ses 
incroyables chaussures, déraisonnablement compensées, et à 


l'intérieur... de malheureux habitants. Dans chaque talon un petit 
poisson s'agite comme un pauvre diable ! D'emblée, je n'aime pas le 
ton qu'elle prend avec moi. Supérieur. Autoritaire. Elle me toise des 
pieds à la tête, passe au crible mes expériences de serveuse. J'ai, 
en quelques années, fait mes classes dans la restauration, n'ayant 
pas eu la chance, jusque-là, de pouvoir vivre de mon art. 
Madame K., comme je l'ai surnommée d'emblée — pour le khôl de 
ses yeux et son prénom Katia —, ponctue ses phrases d'horripilants 
« C’est clair ? ». Elle doit me prendre pour une docile, car je baisse 
les yeux pendant tout l'entretien. En réalité, je n'arrive pas à 
détourner mon regard de ces minuscules poissons emprisonnés. 

Sans le faire exprès, sous mes airs de ne pas la ramener, j'ai tout 
de même réussi à la convaincre de me donner le job. Du moins à 
l'essai. Elle se lève. Je me lève. La remercie. Elle réplique : « Ne 
nous emballons pas. » Je lui dis : « Pas de souci. » Elle répond : 
« Par ici. » Je la suis. Elle pousse les battants de la porte de la 
cuisine, veut me présenter le chef. En l'occurrence, son mari. Quand 
il se retourne, jovial, il s'’essuie les mains, serre la mienne 
chaleureusement. 

— Bienvenue à bord ! 

Il se prénomme Jacques. Mais tout le monde l'appelle Jacquot. Il 
me dit que je peux l’appeler comme ça. Madame K. fronce les 
sourcils. || fait celui qui ne voit pas, doit avoir l'habitude, m'offre un 
sourire franc. Est-il sympathique, cet homme-là ! Mis côte à côte, le 
contraste est saisissant. Comme un chaud-froid. Lui, vif et menu, 
spontané et souriant. Elle, imposante et verrouillée dans son rôle de 
matrone hautaine. Qu'est-ce qu'il peut bien lui trouver ? Je leur 
adresse un sourire un peu fayot. Ils ont lair d'acheter. Parfois, ça 
sert d'être comédienne. Je prends mes cliques et mes claques et 
fiche le camp. Ça suffit pour aujourd’hui. L'endroit me flanque déjà la 
nausée. Et pas uniquement à cause de l'odeur de graillon. 

Une fois dehors, je respire une grande goulée d’air frais et, deux 
minutes plus tard, j'allume une cigarette que je fume en marchant. 
Je culpabilise. C'est vrai, c'est nul de cloper en marchant. Je me 
trouve une mauvaise excuse : c'est la faute de l’autre, Madame K. 
J'arrêterai quand les gens arrêteront de m'énerver. J'appelle Rose. 


— Alors, ça s'est passé comment ? 

— Ben... Ils m'ont prise. 

— Cache ta joie | 

— Qu'est-ce qu'il y a d'autre à dire ? 

Elle se marre de mon humeur Droopy. C'est ce que j'aime avec 
elle. Elle rit de tout. 

— Tu rentres déjeuner ? 

— Non, j'ai envie de me balader un peu. On se rejoint au théâtre 
pour la répète, à 14 h 30 ? 

— Ça marche, ma belle, sois à l'heure... 

Je tire encore trois bouffées de cigarette, l'écrase et m’achète un 
panini. Le papier me colle aux doigts, mais le sandwich me tient lieu 
de bouillotte. Je décide de flâner. Au détour d'une ruelle, je m'arrête 
un instant devant la vitrine d'une galerie d'art. Exposée en pièce 
centrale, un tableau carré d'environ un mètre cinquante de côté, 
présentant une danse de trois grosses femmes hilares, dans une 
pâle imitation du style de Botero. Les couleurs criardes 
m'agressent ; pourtant, le thème m'interpelle. Il n'est pas sans me 
rappeler le tableau des Trois Grâces du peintre Raphaël, que j'avais 
eu la chance de voir au musée Condé à Chantilly, durant ma vie 
d'avant, lorsque je suivais encore mes parents dans des week-ends 
culturels. 

Ces trois femmes, ici assez abominables, m'évoquent quelque 
chose de drôle. Je sors le Love Organizer en pleine rue et 
m'accroupis pour noter une idée dans l’une de mes trois rubriques : 
onglet « Entre moi & moi ». Confiance et estime de soi, zou, c'est 
parti. J'imagine un autre tableau, avec mes trois fausses grâces : 
Madame Peur. Madame Complexe. Madame Croyance. Trois parties 
de moi avec lesquelles je dois régler mes comptes si je veux 
progresser en amourability. 

Chacune de ces Dames occupe bien trop de place dans mon 
cerveau. 

Je me suis assise sur le trottoir. De la buée sort de ma bouche. Je 
dois faire un peu pitié, car quelqu'un me donne un billet de cinq 
euros. 

— Faut pas rester là comme ça ! dit la gentille vieille dame. Allez 


donc boire un café, hé ? 

Son fort accent marseillais me fait sourire. Bonne mère. J'essaie de 
lui expliquer que, non, il ne faut pas me donner d'argent, que ça va, 
je ne suis pas à la rue, mais la mamie a déjà détalé comme un petit 
lapin blanc. Après tout, peut-être a-t-elle raison ? Je pousse la porte 
du premier bistro venu et m'installe au chaud pour continuer ma 
rêverie créative. 

Je me remets à penser à la première Dame, Madame Peur, tandis 
que le serveur apporte un double expresso allongé. Je décide de me 
mettre au pied du mur : Alors, toi, Mireille-Meredith ? Quelles sont 
tes peurs ? Qu'est-ce qui tempêche de vivre pleinement ton histoire 
avec Antoine ? Consciencieuse, je note dans le Love Organizer la 
liste de mes craintes en rubrique « Entre moi & moi ». Je l'appelle 
Ma flip-list. 

J'ai peur qu'il ne se lasse de moi. J'ai peur de ne pas être à la 
hauteur... Jai peur d’être médiocre... Jai peur de ne pas savoir le 
rendre heureux... Jai peur qu'il ne me quitte... 

J'en note une dizaine d’autres et regarde la liste. Je cille. Je ne 
pensais pas qu'il y aurait autant de matière. Je décide de les classer 
par intensité en attribuant à chaque peur un certain nombre d'étoiles. 
Plus je mets d'étoiles, plus la frousse est grande. Quelques instants 
après, j'ai identifié mes trois plus grandes frayeurs : 

Peur que mon amour ne s’affadisse avec le temps. Or, quoi de plus 
triste que la lente agonie d'une belle histoire ? 

Peur d’'échouer professionnellement et donc de ne pas « être 
assez digne d’être aimée » par Antoine. 

Peur d'être démasquée dans la réalité de « mon vrai Moi », 
sûrement décevant, qu'il se détourne et me quitte. L'éternel 
syndrome de l’imposteur. Scénario négatif qui passe en boucle dans 
ma tête : pour l'instant, il m'aime — j'ai réussi à faire illusion —, mais 
c'est sûrement parce qu'il n’a pas encore vu mes défauts et tout ce 
qui ne va pas chez moi. M’aimera-t-il encore lorsqu'il aura découvert 
mes zones d'ombre ? 

C'est étrange. Écrire ses peurs noir sur blanc me fait froid dans le 
dos et, pourtant, me soulage. Comme si le fait de les reconnaître 
leur ôtait de la puissance, tel un ennemi qui sort enfin de l'ombre. Je 


comprends que refouler mes peurs, c'est leur donner le pouvoir de 
revenir encore plus fortes. Un effet boomerang, en quelque sorte. 
Mieux les cerner, mieux les connaître, voilà peut-être la solution. Et 
si j'apprenais à me poser parfois, au calme, pour prendre le temps 
de les regarder passer ? 

Comme on regarde des nuages gris défiler et s'éloigner ? Il me 
semble que la peur ne se chasse pas, mais se traverse, justement, 
comme un nuage. Qu'il faut bouger avec elle et non contre elle, dans 
le sens du vent et pas à contre-courant. La peur, c'est comme la 
douleur, plus on se crispe, plus ça fait mal. L’accueillir comme 
appartenant à un processus de transformation permet peut-être d'en 
atténuer les effets... 

Je jette un coup d'œil à l'heure : 14 h 10. Mes réflexions 
m'emmenaient si loin que j'en aurais presque oublié ma répétition ! 
Vite, le théâtre. Je règle la note et sors en trombe du café, mon Love 
Organizer serré contre moi, et une détermination nouvelle chevillée 
au corps : rien, je ne laisserai rien au hasard pour donner toutes les 
chances à mon histoire d'amour de vivre. Devant une grosse pierre, 
certains voient juste une pierre. D'autres une cathédrale. J'ai envie 
de faire partie de la seconde catégorie. 


Scène 16 


Antoine 


J'attends Annabelle devant le palais de la Découverte. C’est elle 
qui a eu l’idée de m'emmener voir une expo sur la séduction dans le 
monde animal. Il paraît que les bêtes sont plus douées que nous. Je 
ne demande qu'à voir. D'autant que je n'ai dorénavant qu'une 
obsession : que Meredith me revienne à la fin de ce stupide compte 
à rebours ! Jour après jour, je réfléchis à peaufiner ma stratégie de 
reconquête. C'est là que nos points de vue diffèrent, avec Annabelle. 
Je ne crois pas que maintenir Meredith dans une frustration 
chronique en la sevrant de nouvelles et de signes d'attention soit 
une bonne idée. Alors qu'Annabelle porte aux nues la sensation de 
manque, comme un véritable élixir pour entretenir le sentiment 
amoureux. Sauf que, personnellement, je trouve que le manque agit 
plus en acide rongeur qu'en potion magique. Comme toujours, ma 
raison me dit de chercher le juste milieu. Se faire désirer pour créer 
le désir, oui. Stratagème à utiliser à petites doses. Car je commence 
à connaître Meredith et ses contradictions : d'un côté, elle aime jouer 
la fière indépendante, celle qui n’a besoin de personne ; de l’autre, 
je sais, moi, combien elle a besoin d'amour, d'attention et de 
réassurance. Et personne ne m'empêchera de lui en donner. 

Je n'ai d’ailleurs pas dit à Annabelle que, l’autre soir, après notre 
sortie au théâtre, j'ai craqué, et j'ai téléphoné à Meredith à 1 heure 
du matin. Mon Dieu, sa voix, engourdie, un peu rauque ! Notre 
émotion, pure, cristalline, scintillante. Depuis, nous avons repris un 
fil de correspondance quotidienne. Mes migraines, après des 
semaines de tempes en tenailles, se sont évaporées. Comme par 
enchantement... C'est elle, mon enchantement. 

Comme tu étais jolie, hier, au téléphone..., lui ai-je écrit dès le 


lendemain matin. Pardon d’avoir écourté ton sommeil, d'autant que 
je ne peux absolument pas m'engager à ne pas recommencer. 

Je l'imagine, tout sourires en recevant ces mots. Et un courant 
chaud passe dans mes veines. 

Et sa réponse ! J'ai eu le cœur à la fête toute la journée. 

Présence de l'absence. Moi partie. Toi partout. Tu es là, de tous les 
instants, avec moi. 

Comment expliquer combien ses messages m'ont apaisé et rempli 
d'une joie profonde ? 

Je n'en veux pas à Annabelle. Je sais qu'elle veut me protéger et 
qu'elle essaie de voir ce qui est le mieux pour moi. Je fais le tri dans 
ses conseils, voilà tout. De plus, elle na pas tort sur toute la ligne. 
J'aime tellement Meredith que je peux avoir tendance à l’étouffer, à 
m'ingérer dans sa vie, ses prises de décision. Un vieux réflexe de 
vouloir tout contrôler. N'est-ce pas d’ailleurs probablement ce qui la 
fait fuir ? N'étais-je pas sur le point de la mettre dans une sorte de 
cage dorée dont j'aurais seul eu la clef ? C’est vrai, je la voulais pour 
moi. Cela m'arrangeait presque qu'elle ne brille pas trop dans sa 
carrière. J'avoue. Elle m'apparaît déjà si irrésistible ainsi, telle qu'elle 
est aujourd’hui. La beauté de l’inachevé. Qu'arriverait-il si en plus 
elle devenait star ? Elle m'échapperait, c'est certain... Je voyais déjà 
tous les crevards du métier baver sur elle, lui tourner autour comme 
des vautours, lui faire des avances... Finir par être meilleurs que 
moi ? 

Ainsi, je rejoins Annabelle sur un point : il faut que je fasse en sorte 
de maintenir juste ce qu'il faut de doute chez Meredith, que la 
probabilité que je puisse ne pas revenir vers elle subsiste. Je dois 
donc, semble-t-il, me contenir dans mes élans, conserver une part 
de retenue, sous peine de perdre tout attrait à ses yeux. Cette 
retenue constitue un effort certain, surtout lorsque je me sens étreint 
quotidiennement par ce violent désir pour elle. 

Annabelle arrive, rayonnante dans son grand manteau rouge très 
fashion, à élégante boucle métallisée en guise de fermoir. Elle me 
fait quatre bises. Annabelle ne mégote jamais sur rien. Nous 
profitons de nos billets coupe-file pour entrer rapidement. Bras 
dessus, bras dessous, nous savourons ce moment passé ensemble. 


Nous découvrons la première salle, qui nous plonge 
immédiatement dans l'ambiance. Un majestueux oiseau dont je ne 
reconnais pas d'emblée l'espèce, sorte de paon, étale en éventail 
ses plumes de toute beauté, tandis qu’en arrière-plan une télévision 
incrustée dans le mur passe une vidéo de grands singes en train de 
copuler. Des oiseaux de toutes sortes, présentés dans leurs plus 
beaux atours, jouent le Versailles de la saison des amours. lls 
brillent comme une galerie des Glaces, pomponnés, lustrés, prêts à 
se pavaner. Des gjirafes enroulent leurs cous dans un ballet digne 
des plus grandes cours. Me vient soudain aux lèvres la chanson de 
Nougaro. 

Étrennez-vous, étreignez-vous 
Pour que vos cœurs s’encastrent… 


J'entends sa voix de rocaille et souris devant l'aquarium géant qui 
montre la danse de l’amour des poissons épinoches. 
Dansez sur moi 
Dansez sur moi 
Le soir de vos fiançailles 


— Tu as vu ? C'est incroyable ! Les mâles ont le ventre tout rouge 
et les yeux iridescents ! 

Annabelle se tourne vers moi, l'œil coquin. 

— Comme toi ! pouffe-t-elle. 

— Très drôle. 

— Blague à part, tu en es où avec ton Esmeralda ? 

Lui dire ou pas lui dire ? 

— Eh bien... Je reste informé en temps réel par Rose, tu sais, sa 
compagne de scène ? 

— Ah ! Une Mata Hari dans la poche, parfait ! 

Je lui fais le signe du motus et bouche cousue. 

— Oui, c'est un secret entre Rose et moi. Elle m'a promis, avant de 
partir, de donner des nouvelles sans rien dire à Meredith. Ce qu'elle 
m'a confié ne ma pas enchanté : il paraît que l’endroit où elles 
vivent laisse vraiment à désirer... La douche fuit, le chauffage est 
pourri ! Ça me tord le cœur... 


— Je vois... 

— Je veux leur venir en aide mais sans en avoir l'air, tu 
comprends ? 

— Tu as raison. Ta Meredith aurait horreur de ça... 

— Je sais. Sa satanée envie de montrer ce dont elle est capable... 
Elle risquerait de très mal le prendre si je lui venais en aide 
« matériellement parlant ». Ce serait renforcer son impression d’être 
incapable d'assurer toute seule. Reste que je ne peux pas supporter 
qu'elle manque de quoi que ce soit ! 

— İl faudrait trouver un moyen de la soutenir indirectement. 

— Je cherche... 

Annabelle doit me sentir soucieux. Elle tente de me rassurer. 

— Ne t'inquiète pas, on va y réfléchir ! 

Je poursuis la visite, le cœur un peu plus léger. Elle va m'aider. 
D'un coup, je me sens moins seul. 

Décidément, l'exposition ne mégote pas sur les scènes de sexe. 
Ce qui n’est pas sans me faire un certain effet. L’abstinence que 
m'impose Meredith est non seulement l’un des plus grands défis 
d'homme que j'aie connus, mais aussi l’un des plus difficiles. 

Ce n'est pas pour autant que j'irai combler mes besoins avec la 
première venue. Depuis elle, /e sexe pour le sexe ne m'intéresse 
plus. Alors je tente d'apaiser mes pulsions autrement, de bannir 
comme je peux le vulgaire Eros de mon esprit. L'amour que je lui 
porte va tellement au-delà. Nos peaux ont tant de choses à se dire. 
La sienne m'emmène dans des contrées jusque-là inexplorées. Avec 
Meredith, je passe de l’autre côté du rivage. Là où commence le 
pays des âmes sœurs. Les sensations physiques se transcendent et 
créent une rencontre à un tout autre niveau. Comment pourrais-je, 
dès lors, avoir envie de rapprochements charnels aussi basiques 
que décevants ? 

Nous finissons l'exposition sur la vie des bonobos, grands singes 
de la région du Congo à la sexualité conviviale et libérée, avec un 
taux admirablement bas d’agressivité dans leur communauté 
matriarcale. Heureux cousins. 


Scène 17 


Meredith 


Je déboule au café-théâtre de l'Acrostiche, en retard. Rose me 
fusille du regard. 

— Désolée, je n'ai pas vu l'heure passer... 

Henri Bosc, le patron de l'établissement, s'avance pour me serrer 
la main, lair contrarié lui aussi. Un type sec et nerveux, à qui 
visiblement il vaut mieux ne pas faire perdre de temps. Pour la visite, 
ça va être rapide. Ce n'est pas grand. Nous traversons le bar, 
décoré dans un concept « vintage », avec un petit coin bibliothèque, 
du mobilier chiné dans un joyeux mélange des genres, un énorme 
lustre en boule de plumes d'oie, et dans un coin une réplique de 
réverbère. Le serveur, affairé derrière le comptoir, nous adresse un 
salut distant et blasé. Il en voit défiler à longueur d'année, des 
apprentis-sorciers du rire comme nous. Henri Bosc nous conduit 
ensuite dans la salle de spectacle. Ce n'est pas encore le Zénith : 
une cinquantaine de sièges à tout casser. Les murs sont tapissés 
d'affiches de spectacles. Je monte sur lestrade et caresse 
machinalement les grands rideaux rouges qui me font sentir chez 
moi dès que j'arrive sur scène. Je fais ensuite quelques pas pour 
prendre la mesure de l'espace, et soupire. Y a pas large. Je ravale 
tout net mes rêves de gloire. 

— Vous avez deux heures pour les répètes. Après arrive notre 
groupe du mercredi qui a besoin de l'espace. Ça ira ? 

On répond que oui en chœur des crevettes. Puis on s’y met sans 
perdre de temps. D'abord quelques exercices d’échauffement. Des 
gesticulations, des grimaces avec nos bouches pour décontracter 
les muscles du visage... 

— T'es prête ? 


Meredith et Rose laissent la place aux Greluches. La scène est 
peut-être petite, mais elle est à nous. Je me laisse porter, tout à la 
jubilation du texte et du jeu. 


Scène 18 


Antoine 


Depuis le matin, les gens n'arrêtent pas de défiler dans mon 
bureau. On dirait que tout le personnel a répondu présent. Après 
l'appel du 18 Juin, celui du 18 janvier ! L'autre jour, à la sortie de 
l'expo, Annabelle et moi nous sommes posés dans un café pour 
chercher comment donner un coup de pouce financier à Meredith 
sans en avoir l'air. Grâce à un brainstorming endiablé, nous avons 
sorti une idée parfaitement farfelue mais qui m’a plu. C’est ainsi que 
j'ai posté une annonce pour le moins étrange sur l'intranet de ma 
chaîne radio. 

Pour une opération spéciale d'entraide, je rachète, en doublant le 
montant du gain affiché, tous les jeux à gratter gagnants qui seraient 
en votre possession. Merci d'avance de votre collaboration. 

Je pensais n'avoir qu’un ou deux volontaires. Je me trompais. Des 
dizaines de membres de l’entreprise ont tenu à participer, curieux 
aussi de l’usage que je comptais faire de ces tickets gagnants. J’ai 
de tout : du Solitaire, de l’Astro, du Black Jack, du Pactole, du Bingo. 
Une farandole de jeux à gratter s’est amoncelée dans le grand bocal 
rond que j'ai mis à disposition. Je jubile intérieurement, et tant pis si 
ma surprise va me coûter un œil. 

Je débourse au fur et à mesure les participants de ma chaîne 
solidaire. C'est fou comme l'idée d'aider séduit. Sans le vouloir, j'ai 
aussi donné le sourire à tout un tas de gens aujourd'hui. Au fil de la 
journée, les coupons gagnants s’accumulent. Oh, pas de gros gains, 
entendons-nous, mais suffisamment pour, mis bout à bout, réunir 
presque deux cents euros. Et il y a eu la pêche miraculeuse. Andrea, 
stagiaire du service presse, un grand gars mince et blond, qui nous 
vient de Florence pour étudier à Paris. Il ne joue jamais aux jeux 


d'argent, mais sa copine, pour son anniversaire, l’a incité à acheter 
un coupon. Cinq cents euros, quelle chance ! Je rachète son ticket 
avec empressement : il Va me permettre de donner une grosse 
somme à Meredith sans qu'elle puisse le soupçonner. Je contemple 
ma récolte. Je suis content, même si, à ce stade, ma mission n'est 
remplie qu'à moitié : ce sont peut-être des tickets gagnants, mais 
déjà grattés ! 

Afin que mon opération soit un total succès, il faut trouver une 
solution permettant de remettre de la poudre à gratter au bon 
endroit. Et que cela soit suffisamment bien fait pour ne pas éveiller 
les soupçons de Meredith... 

Je fais défiler les noms de mon carnet d'adresses, moment ou 
jamais de m'en servir. Un nom ressort du lot : Angélique. Une ex. 
Quelques mois de liaison sulfureuse avant que notre histoire explose 
en plein vol, à cause de sa jalousie maladive. J'hésite à la rappeler. 
Je joue nerveusement avec le pendule de Newton posé sur le 
bureau pour m'aider à réfléchir. Certes, cette fille est la rolls des 
graphistes. Elle travaille depuis dix ans dans l’une des plus grandes 
agences de communication marketing et connaît toutes les ficelles 
du métier. Je me souviens aussi de sa grande passion pour la 
sérigraphie. Dans un sens, je suis sûr qu'elle pourrait m'aider, mais 
dans l’autre... Si elle apprend que je lai sollicitée pour les beaux 
yeux d’une autre femme, je ne donne pas cher de ma peau. 

Je pèse le pour et le contre pendant un moment, regarde tous ces 
tickets de jeux au creux de mes mains, et vois le visage de Meredith 
en filigrane. Je décroche mon téléphone. 

— Angélique ? Oui, ça fait longtemps en effet... 

Je me retrouve deux heures plus tard devant la porte de chez 
Angélique, qui a la bonne idée d’habiter une paisible banlieue sud de 
Paris. Enfin, une bonne idée... Façon de parler, vu qu’il m'a fallu 
supporter une heure d'embouteillage pour arriver jusque-là. Le 
bonheur de Paris à l'heure de pointe. Il est 19 h 30. 

Je sonne, elle ouvre promptement. Elle est très belle. Je crois que 
je l'avais oublié. Je déglutis. J'appuie sur le bouton intérieur du 
cerveau gauche, celui d'urgence « mantra de secours » qui fait 
tourner en boucle comme une litanie apaisante : « Fais ça pour 


Meredith, Fais ça pour Meredith, Fais ça pour Meredith... » Rester 
campé sur mon objectif. 

Angélique possède d'indéniables cheveux d'ange. Mais son regard 
dément très vite la pureté de ses intentions. Je plonge mes mains 
dans les poches de mon pantalon, comme un adolescent attardé qui 
voudrait cacher son trouble. 

— Mets-toi à l'aise, je t'en prie. 

Elle prend les devants pour venir m'aider à ôter mon blouson, 
qu'elle jette nonchalamment sur son canapé bleu au design 
scandinave. 

Je jette un coup d'œil alentour et suis assez séduit par le lieu. 
Comment a-t-elle fait pour dénicher ce loft atypique, avec cette 
incroyable verrière, à l'inimitable cachet des ateliers d'artiste ? 

— Angélique, c'est adorable d’avoir si vite répondu présent à ma 
drôle de requête ! 

— En effet, ce n'est pas banal ! s’exclame-t-elle en égrenant 
volontairement un petit rire sensuel de fond de gorge. 

Je fais celui qui ne voit pas ses jambes se croiser et se décroiser. 
Était-ce vraiment une bonne idée de venir ici ? Je m'en veux de rosir 
ainsi. Je tente de remettre la mission sur le tapis. 

— C'est... C’est pour un ami. Il a de grosses difficultés financières 
et je voudrais l'aider sans en avoir l'air, tu comprends ? 

J'ai un peu honte de mon mensonge. Mais si je lui dis que l'ami est 
une autre femme, je suis foutu. 

— Eh bien, il en a de la chance, ton ami. Ça doit vraiment être un 
très très bon ami... Je ne te connaissais pas si... altruiste ! 

Je toussote. Afin de vite faire diversion, je sors le petit sachet 
transparent dans lequel j'ai glissé les coupons gagnants. Elle s’en 
empare pour regarder de plus près. J'extrais de ma sacoche un 
autre paquet et le lui tends. 

— J'ai fait aussi comme tu m'as dit : je suis passé voir ton 
imprimeur pour lui acheter une bouteille d'encre à gratter ! 

— Parfait. Donne ! 

Machinalement, elle secoue la bouteille, me sourit comme une 
magicienne sur le point de réaliser un formidable tour. Et c’est vrai. 


Elle en sera une à mes yeux si elle arrive à rendre possible ma 
surprise pour Meredith. J'y tiens tellement. 

— Suis-moi, mon matériel de sérigraphie est à l'étage. 

Elle me précède dans l'escalier. 

Une fois en haut, elle ouvre la porte donnant sur une pièce 
microscopique mais très bien équipée. Au mur, elle a affiché toutes 
sortes de créations sérigraphiées, et je dois dire qu'elle a du talent. 
Elle allume une table lumineuse pour observer les tickets gagnants 
plus attentivement et évaluer le travail à faire. Puis elle lève les yeux 
vers moi. 

— J'en ai quand même pour un petit moment. Tu veux aller faire un 
tour ? 

— Ne t'inquiète pas, j'ai apporté quelques dossiers en retard... 

— Mets-toi à l'aise dans le salon. Tu seras tranquille pour travailler. 
Et n'hésite pas à te servir à boire ! 

Je la remercie chaleureusement et m'éclipse pour la laisser à sa 
tâche. 

Quand elle m'appelle une heure et demie plus tard et que je la 
rejoins à l'étage, je vois les tickets en train de sécher près de la table 
de sérigraphie. Le résultat est bluffant. 

— Merci, Angélique. Je te suis vraiment très reconnaissant... 

Elle sourit, visiblement heureuse d’avoir pu rendre service. 

— J'espère que ça pourra aider ton ami. 

Je souris à mon tour, vaguement mal à l'aise de ce mensonge. 
Pieux mensonge pourtant, car Angélique peut tout aussi bien être 
une délicieuse et belle personne un instant, et se transformer en 
harpie hystérique une fois en proie à la jalousie. Quelle misère ! 
Sans cette pathologie, nous serions probablement encore 
ensemble... 

— Tu restes dîner ? 

— C'est adorable, mais pas ce soir. Je suis crevé et je commence 
très tôt demain... 

Elle a lair déçue. 

— Juré, on se fait ça très bientôt, m'entends-je lui dire. 

Antoine ! Pas de fausses promesses, aucune porte entrouverte 
avec elle ! 


Elle me raccompagne jusqu'à l'entrée en faisant claquer ses talons 
hauts sur le parquet de chêne. Je serre précieusement mon paquet 
de jeux remis à neuf contre mon torse. Au moment de lui dire au 
revoir, je ressens une vraie gêne. Dois-je lui faire la bise ? Elle 
tranche pour moi, se penche et m'embrasse à pleine bouche sans 
que j'aie le temps de comprendre ce qu'il m'arrive. Elle a les lèvres 
brûülantes et je m'en veux affreusement de trouver cela très agréable. 

Dans un élan de lucidité, je la repousse. 

— Angélique, non... Je ne veux pas... Je... 

Elle pose son index sur ma bouche pour me faire taire. Elle na pas 
envie d'entendre. Elle effleure une dernière fois mes lèvres, puis se 
retranche chez elle en m'adressant un regard brillant plein de 
promesses. 

Je reste sur le pas de la porte comme un con, interdit. Et me 
cherche des raisons. J'en trouve une en serrant mon précieux 
paquet. À la guerre comme à la guerre, songé-je pour me 
réconforter. N’ai-je pas réussi à obtenir ce que je voulais ? Je me 
convaincs que c'est le plus important et occulte le reste... En 
espérant que ma conscience ne vienne pas me culpabiliser. 


Scène 19 


Meredith 


Compte à rebours : J — 154 


Ce soir, la première. Je suis venue très en avance au théâtre. Je 
me persuade que mon sérieux veut ça, alors qu’en réalité c'est mon 
énorme trac. J'ai besoin de me créer l'illusion de pouvoir tout 
contrôler, même la fichue vague d'émotion qui me submerge déjà, 
deux heures avant le début de la représentation. 

Le trac est un chien de l'enfer qui vous lèche les entrailles. 

Évidemment, je suis nouée. Je n'ai pas faim. Je n'ai presque rien 
pu avaler depuis le matin. Une lingère sadique essore mes viscères 
pour en faire sortir du jus de bile. Je vais vomir, c'est sûr. Henri Bosc 
vient me saluer. 

— Ça va ? Pas trop le trac ? plaisante-t-il gentiment. 

Pour l'heure, j'ai une tête de Buster Keaton. Mon humeur est 
passée en noir et blanc. Je ressemble à une photo des années vingt. 

— Vous voulez qu'on vous prépare un sandwich ? 

A-t-il le sens de l'humour, ce monsieur ! Je devrais peut-être lui 
proposer de prendre ma place tout à l'heure ? 

Je résiste à l'envie de l'envoyer bouler — l'artiste à H — 2 ne peut 
être qu'à fleur de peau — et me force à répondre gentiment. 

— Merci, non. Ça va aller. 

— Bon, je vous laisse vous préparer. 

Ouf ! Enfin seule avec mon stress ! 

À moi, le miroir de maquillage et ses leds lumineuses qui me font 
fantasmer depuis toujours. Certains gosses, c'étaient les guirlandes 
de Noël ou la féerie des parcs d'attractions. Moi, c'était l'atmosphère 
des loges d'artistes... 

Je sors l’attirail de maquillage et commence ma transformation. Le 


trac s’apaise au fur et à mesure du grimage. Comme si j'entrais dans 
une autre peau. Je songe à Antoine. Amusant, ce parallèle entre les 
préparatifs de l'artiste avant d'entrer en scène et les parades de 
séduction. Pour l'un comme pour l’autre, il s’agit de se mettre en 
valeur, de se montrer sous le jour le plus flatteur. Ses plaies, ses 
bosses, ses fêlures, on les abandonne en coulisses. 

Je regarde mon reflet dans le miroir et m'interroge. Montré-je mon 
vrai visage à Antoine depuis le départ ? De quelle partie de moi 
était-il tombé amoureux ? M'aimerait-il autant s'il connaissait mieux 
mes zones d'ombre ? Je repense à mes Trois Drôles de Dames... 
Que diraient Madame Complexe et Madame Croyance, auxquelles 
je navais pas encore songé ? Je sors mon Love Organizer. Après 
tout, j'ai cinq minutes. Madame Complexe m’apparaît toute replète. 
On sent qu’elle a été bien nourrie ! Je repasse en un instant le film 
de mon enfance, et tout remonte à la surface. Ma médiocrité, 
l'impression de décevoir éternellement mes parents là où ma sœur 
réussissait à les enchanter. Et là, Madame Croyance qui s’acoquine 
avec Madame Complexe pour former un tandem infernal. Madame 
Croyance est là pour me raconter toujours les mêmes histoires, 
celles qui font mal et auxquelles je crois dur comme fer. Chevillée au 
corps, la certitude que je serai toujours le même vilain petit canard, 
qui ne trompe personne avec ses plumes de cygne mal collées sur 
le dos... Le regard un peu consterné de mes parents me suit 
partout. Dans ce regard, je lis la prophétie de mon échec. 

C'est à ce moment que Madame Peur se radine. Elle se joint au 
concert de critiques de Madame Complexe et Madame Croyance, 
qui serinent en chœur : qui pourrait aimer une actrice médiocre, une 
moins-bien-que-les-autres ? 

Je suis blême face au miroir. Les yeux mouillés, comme une 
nouille. C’est bête, une nouille. Ça ne ressemble à rien... Pourtant 
Antoine les aime bien... Penser à lui me donne envie de me 
secouer. Il n'aimerait pas me voir m'auto-apitoyer. Lui me semble 
tellement fort. Un battant. J'en ai assez de mon calimérisme. Cette 
fichue tendance à jouer les victimes malheureuses. Qu'est-ce que 
cela amène ? Rien. Et puis, Calimero, c'est très ringard aujourd'hui. 
Je me promets de trouver des façons de transformer mes trois 


Vilaines Dames. Je veux qu'elles redeviennent ce qu'elles n'auraient 
jamais dû cesser d'être : Trois Grâces. 

Rose pointe le bout de son nez à ce moment-là. Elle a lair 
détendue. J'envie son heureuse nature. Elle m'embrasse dans le 
COU. 

— Ça va, ma belle ? babille-t-elle gaiement. 

Comme j'aimerais pouvoir m'amuser à sa manière, être totalement 
dans le plaisir du jeu et de la scène. 

— Ouh, toi, t'as le trac ! Je te connais, Mistinguette ! 

Je baisse le nez. 

— J'ai un petit quelque chose qui va faire remonter ton moral en 
flèche ! 

Elle sort un paquet et je palpe l'enveloppe pour essayer de deviner 
ce qu'il y a dedans. Je suis soudain comme une gamine excitée. 

— Qu'est-ce que c'est ? 

— Ben, ouvre ! Tu verras bien. 

Je décachette l'enveloppe en l'arrachant à moitié. Jen sors une 
vingtaine de jeux à gratter. 

— Oh ! Qui m'envoie ça ? me demandé-je en ouvrant vite la feuille 
A4 jointe. 

Sur le papier blanc, juste une phrase. 

Je te souhaite autant de chance au jeu 

que j'ai de chance en amour, de t'avoir. 

Antoine. 

Je fonds. Un vrai coulant au chocolat, au cœur tout chaud. Antoine, 
tu me régales l'âme, songé-je, aux anges. 

Je m'empresse de saisir une pièce pour commencer à gratter les 
jeux. Rose est penchée au-dessus de moi et me presse, comme une 
gamine excitée. 

Les trois premiers jeux sont perdus. Et tandis que mon esprit 
commence à ruminer des ritournelles d'Avec ma veine, je ne gagne 
jamais rien, je gratte un ticket. Gagnant. Vingt euros ! Je jubile. 
S'enchaîne alors une incroyable bonne série, jusqu’à l'apothéose : 
cinq cents euros ? Je me frotte les yeux, incrédule. 

— Ce n'est pas possible ? bafouillé-je en me tournant vers Rose. 

— C'est génial ! Tu vois que la chance est en train de tourner 


depuis que tu as rencontré Antoine ! 

— Tu crois ? On va pouvoir faire réparer la douche et le radiateur ! 
m'exclamé-je, ravie. Mais surtout, je vais t'inviter pour le gueuleton 
de ta vie ! 

Je serre fort les bons entre mes mains, mais plus encore le petit 
mot d'Antoine. Celui-là vaut tout lor du monde... 
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J'ouvre un œil embrumé et tente de discerner les chiffres sur mon 
radio-réveil. Je me frotte les paupières, incrédule. 12 h 20 ! Je crois 
que j'ai fait le tour du cadran. J'ai l'impression qu'un train m'a roulé 
sur la tête. Je tâte sous mon corps pour voir si un esprit farceur n’a 
pas coulé de la glue pendant la nuit : mes membres semblent 
littéralement collés au matelas. Seule la promesse d’un café brûlant 
m'aide à m'extraire des draps. Dieu que je déteste avoir la bouche 
pâteuse et ce goût d'acier dans le palais ! II faut dire qu'hier, après la 
première, nous n'avons pu résister, Meredith et moi, à aller boire un 
verre. Puis deux... trois... Dans ces cas-là, la décompression a bon 
dos. Le trac de Meredith avait fini par se dissiper une fois lancée, et, 
comme toujours, nous avions pris énormément de plaisir à jouer 
ensemble. Malgré tout, nous restions très déçues devant la pitoyable 
fréquentation. Douze personnes en tout et pour tout. Dont cinq 
invitations. Quelle misère ! Notre fougue était néanmoins restée 
intacte et nous avions joué pour eux comme devant un Olympia, 
donnant tout. Les spectateurs avaient ri. Mais leurs rires n'avaient pu 
résonner plus fort que quelques grelots à nos oreilles. Douze 
personnes. || n’y a pas de miracle. Mon premier orteil atteint le sol au 
moment où mon téléphone sonne. Je suis sur le point d'envoyer 
balader l'importun quand je reconnais le visage de ma fille en appel 
visio. Vite ! Me recomposer un visage ! 

— Maman ! 

— Mon amour ! Ma Timoun ! Comment ça va, mon cœur ? 

Je fais celle qui est réveillée depuis quatre heures. Ça aide d’être 
comédienne. Késia a l'air aussi exaltée que moi de me parler. Mon 


cœur se réchauffe immédiatement au son de sa voix. C’est tellement 
bon de la voir. J'aperçois le visage de ma mère derrière elle. 

— Maman ! Tu me manques ! 

Mon cœur se serre. 

— Moi aussi, tu me manques beaucoup, ma chérie ! Tu sais, 
maman travaille fort, pour vite venir te voir ! 

— Dans combien de dodos ? demande-t-elle, soudain inquiète. 

Je calcule vite dans ma tête combien d’extras je peux faire pour 
réunir l'argent du billet de train. 

— Combien tu as de doigts ? 

— Dix ! répond-elle fièrement. 

— Ben voilà : dix dodos, mon cœur ! 

Elle glousse de bonheur. 

— Et je t'apporterai une surprise ! 

— Quoi comme surprise ? demande-elle, les yeux brillants 
d'excitation. 

— Tu verras... coquinette ! Si je te le dis, c'est plus une surprise ! 

— Et Roméo, comment il va ? 

Je me balade avec le téléphone en visio pour lui montrer le 
perroquet. 

— Très bien, mais tu lui manques aussi. Hein, Roméo ? 

Je le caresse sous le bec. Quand il reconnaît Késia, sa crête se 
dresse en une jolie roue rose. Il aime faire le beau pour ma 
princesse. 


Késia bat des mains de ravissement. 

Nous bavardons encore un peu et, trop vite, il est temps de 
raccrocher. 

— Maman, je t'envoie un gros sac de bisous. 

Elle joint le geste à la parole et je ne vois plus que deux grosses 
formes rondes et roses obstruer la vue du smartphone. Comme 
j'aimerais, moi aussi, la couvrir de baisers. Sa peau me manque. Ne 
pas verser ma larme tout de suite. Je serre les dents et force le trait 
de l’enjouement. Elle n’a que cinq ans. Je réussis encore à la duper. 

— À très vite, ma Timoun, et sois sage avec mamie, hein ? 

Elle rit devant ma tentative d'autorité. C’est l'intention qui compte, 


dit-on, non ? 

Quand je raccroche, je me laisse choir sur une chaise de notre 
microscopique salon, abattue. Mais, l'instant d'après, je pense à ma 
Késia et me redresse. Je n'ai pas le droit de me laisser aller. Pour 
elle, je me battrai. Je réussirai. Croix de bois, croix de fer, si je mens, 
je vais en enfer. 
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Compte à rebours : J — 143 


Le week-end est passé trop vite. Enfin, le lundi, jour de repos au 
théâtre. Je me hâte vers Le Poisson calu. Dieu sait que je ne suis 
pourtant pas pressée de retrouver Madame K. et ses humeurs. Elle 
me tombe dessus dès mon arrivée et me houspille pour trois petites 
minutes de retard. En cuisine, ils sont déjà aux quatre cents coups. 
Je cours partout, là pour dresser les tables, là pour essuyer les 
verres, là pour déballer les courses en cuisine. Madame K. s'est 
tranquillement installée dans un coin de la salle et transvase les 
petits poissons néons du jour dans ses talons. J'observe du coin de 
l'œil l'incroyable dispositif de talons amovibles coulissants, qu'elle 
remplit d'eau dans lesquels elle place les victimes frétillantes de 
stress à l’aide d’une épuisette. Puis, sans l'ombre d’un remords, elle 
remet les talons en place, réjouie du spectacle de ses minuscules 
prisonniers. 

Je réprime une grimace de dégoût. 

Vers midi, des cris s'élèvent de l'office. Les patrons sont encore en 
train de s’engueuler. J'ai de la peine pour Jacquot. Sa femme est 
tout le temps sur son dos. Je ne comprends pas comment il fait pour 
accepter. Est-ce ça, l'amour : accepter d’être dominé par l’autre ? 

Les premiers clients arrivent et la patronne déboule telle une furie. 
Je compense sa mauvaise humeur en redoublant de sourires envers 
les convives. Je m'ennuie en prenant les commandes de ces plats 
sans surprise et me prends à cogiter un concept autrement plus 
amusant. Je m'évade dans une rêverie exotique, tandis que je sers 
machinalement les poissons trop grillés et les brandades sèches. 

Au milieu de mon songe, apparaît un resto extraordinaire, à la 


devanture flamboyante, rouge, noire et or, inspirée du design des 
pubs anglais. En lettres d'or, on pourrait lire Le Cupidon noir. Aux 
murs, partout, des citations inspirantes des grands maîtres à penser 
sur le thème de l'amour. Au milieu de la salle, il y aurait une fontaine 
à moulures vintage surplombée d'un étonnant Cupidon noir qu'un 
sculpteur aurait conçu sur mesure. L'eau serait teintée de rose. 

Ce serait amusant, ce lieu où l’on viendrait, en couple ou entre 
amis, pour réfléchir au « Cupidon noir », notre côté obscur en amour, 
qui peut mettre en péril même les plus belles histoires. La jalousie, 
les reproches, les rancœurs, les mesquineries, le laisser-aller... En 
guise de menu, il y aurait pour chacun, disposé sur les tables, un 
questionnaire décalé, au graphisme chic. Le résultat permettrait de 
déterminer son profil de Cupidon noir et proposerait des suggestions 
de mets en conséquence. 

Je me voyais d'ici, servant des plats aux noms évocateurs : 

F MENU F 
Et une Jalouse pour la quinze | 


Salade du jour à base d'huile pimentée. Avec trois 
bâtons à étincelles, crépitants de mille feux comme 
des reproches qui fusent, plantés dans une pomme 
rouge — la pomme de la Tentation — artistiquement 


sculptée en tête de mort. 
Un Brise-noix pour la deux! 


Risotto aux Saint-Jacques et gambas, accompagné 
de sa salade. 

Servi avec son lot de noix fraîches et un superbe 
casse-noix design bois et inox, avec levier digne de 
ce nom pour se défouler les nerfs en cassant soi- 


même les fruits secs. 
Une Casse-bonbons pour la huit ! 


Funny-cake surplombé d'une large couche de 
crème, avec service spécial entartage en option, 
moyennant supplément. Haut vase rond rempli de 


mille bonbons multicolores, tour de Babel 
gourmande, servi avec pilon, pour concassage à 
discrétion. 

Une Piise-de-chou poux la treize ! 

Cocotte de souris d'agneau et ses choux en trois 
façons, cuisson à l'étouffée ! pour spécialistes des 
prises-de-chou, ou l'Art de se compliquer l'existence. 
Pinaillages, épouillages, houspillages. Tout est bon 
dans le chou rond. 

Ma Cinli piil 

Œufs fusionnels pris en gelée, roquefort-qui-fait-fort 
et chutney exotique. Petits légumes figés, lamelles 
de magret fumé en crampons sur les bords de 
l'assiette. Servi avec Bar à oxygène, dans un flacon 
de laboratoire rempli d'un liquide fluorescent qui se 
transforme en vapeurs à respirer. Couleur au choix 
parmi la gamme Rouge Sangsue, Bleu Asphyxie ou 


Violet Ventouse. 

Prendre conscience de son Cupidon noir me semble une étape 
indispensable. Comment apaiser cette partie de nous qui souffre ? 
Sürement pas en la jugeant mais déjà en la regardant avec 
tendresse et compassion. 

Et moi, quel serait mon profil de Cupidon noir ? Je me trouve un 
peu bizarre : j'ai l'impression d'être tout et son contraire. Je peux 
être jalouse et possessive un jour, et le lendemain griffer et mordre 
pour qu'on me fiche la paix, prête à protéger farouchement mon 
indépendance... Cette alternance d'humeurs collantes et d'humeurs 
fuyantes ne doit pas être facile à vivre pour mon autre ! 

Pas étonnant que mes précédentes histoires n'aient pas franchi le 
cap des un an. Pour moi, cest presque comme un mur du son... 
Est-ce que, passé ces turbulences, l'amour ressemble enfin à une 
mer d'huile bleu azur de par-delà les nuages ? 


Mon téléphone vibre dans ma poche comme s'il répondait à la 
question. Je m'en saisis fébrilement. Joie. C'est lui. 

Espère que ton service se passe bien. Mesurent-ils la chance de 
t'avoir pour serveuse d’un jour, ma talentueuse ? Moi, si je devais 
passer commande, ce ne serait que de ta bouche, et je crois bien 
que je serais un client docile... 

Mon chéri aurait-il l'esprit qui chauffe ? Je lis et je relis le texto, et 
sens des émotions contradictoires se bousculer en moi. Toujours 
cette saleté de chaud-froid ! D'un côté, je suis aux anges qu'il pense 
à moi. De l’autre, je me sens mal à l'aise : j'aime sentir qu'il me 
désire, mais pas qu'il exprime de cette manière-là. Peut-être que 
nous, femmes, gardons toujours la crainte que les hommes ne nous 
aiment que pour « ça ».. Ce soir, je décide de ne tamiser que le 
meilleur du message : je lui manque. Il a envie de moi. Il n’est pas 
en train de m'oublier. Que demander de plus ? 
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— Elle était enchantée, je te dis... Non, elle n’a rien vu... Si je te le 
dis ! Oui, bien sûr qu’on va faire réparer la douche et le radiateur, du 
coup... Attends ! J'entends du bruit, c'est elle, bon, je raccroche, 
salut ! 

Je jette mon smartphone au loin sur le lit et saute sur mon 
ordinateur portable pour avoir lair affairée. Quand Meredith pousse 
la porte de ma chambre, elle me trouve le nez rivé sur l'écran, 
concentrée comme si j'étais sur le point de devoir épeler le mot 
rhododendron... 

— Salut ! C'était bien ta journée ? dis-je innocemment. 

— Palpitant, merci ! Les patrons se sont encore engueulés et je 
pue le graillon... Sinon ça va... Ah si, jai aussi croisé le voisin en 
montant, tu sais, M. Barbant-Shnock, qui se plaignait qu’on avait fait 
trop de bruit en rentrant l’autre nuit... À part ça, je suis contente de 
te voir ! 

Elle sourit enfin et vient s'asseoir sur le rebord du lit pour planter un 
baiser sur ma joue. 

— Et toi ? Qu'est-ce que tu fais ? 

Je lui montre l'écran. Findaguy.com, boutique de mecs en ligne. 

— Ah, madame est en chasse à ce que je vois ! 

— J'ai essayé d'arrêter, mais la ceinture de chasteté, c'est pas trop 
mon truc... 

— T'es sûre ? Avec un petit cadenas mignon ? Tu pourrais lancer 
une mode ! 

— Très drôle ! 

— Et ton croquou, tu as laissé tomber ? 

Croquou... C’est le surnom que j'avais donné à mon dernier flirt à 


Paris. Croquou, comme un casse-croûte. Je ne suis pas très fière de 
l'appeler ainsi. D'autant que Croquou est vraiment un gentil garçon. 
C'est même ça le problème : trop gentil. La vie est mal faite. Je 
n'arrive pas à être attirée par les hommes gentils. Je les aime même 
plutôt dominateurs. Le vieux fantasme féminin pour les bad boys, qui 
mériterait largement d’être remis en question. Combien de 
mauvaises pioches faudra-t-il pour oser changer de casting ? Je 
prends malheureusement rarement le temps de vérifier où je mets 
les pieds avant de foncer tête baissée dans des histoires, vite 
écourtées. Je m'aperçois alors — trop tard — que je me suis entichée 
de types qui n'ont rien à donner. Ce n'est apparemment pas le cas 
de Croquou. Je repense à notre dernière soirée à Paris. Sa 
prévenance, rare. Sa délicatesse. Cette façon d'être aux petits soins, 
dont j'ai si peu l'habitude... Pourtant, quand il a essayé de m'appeler 
l’autre jour, mon doigt a fait glisser le bouton vers la gauche pour 
rejeter l'appel, et Croquou avec. 

— Alors, tu me montres ta prise du jour ? 

Je clique dans mon Caddie pour afficher mon shopping d'hommes. 

Elle parcourt la liste des pseudos et pouffe. 

— Eh bien ! Tu as fait fort aujourd’hui... Ne me dis pas que tu as 
sélectionné ce Jolicœur ! 

— Ben quoi ? Il a plutôt une bonne tête, non ? 

— Rose, sois raisonnable ! Le gars a 300 600 points de fidélité ! Ça 
pue le serial lover ! Je t'ai déjà expliqué, enfin ! 

— D'accord, d'accord... 

Je rouspète pour la forme mais je reconnais que Meredith n’a pas 
tort. D'autant qu’en lisant sa rubrique Sports, j'avais déjà tiqué : 
running, saut à slips, pole dance, natation... Un humour qui ne fait 
pas dans la légèreté. 

— Nan mais en plus, t'as lu sa description un peu plus bas ? 

— Non, j'allais y venir... 

J'écarquille les yeux, incrédule. 

[...] Une nette préférence assumée pour FEMME AUX FORMES 
GÉNÉREUSES mais aussi je dois admettre un vrai amateur des 
relations de domination... Y a-t-il vraiment 50 nuances de Grey ? 

— T'as raison, il n'est pas net... Je remets en rayon ! 


Mon amie approuve et continue l'inspection scrupuleuse de mon 
Caddie. 

— Pommeraisin ? lit-elle. De mieux en mieux... Pourquoi pas 
Champomy pendant qu'on y est ! 

Je me marre. Elle est remontée, mais je sais que c'est parce 
qu'elle tient à moi et qu'elle ne veut pas que je sorte avec le premier 
tocard venu. 

Elle décode tout et épouille les profils au peigne fin. 

— Alors, photo cadrée à ras le front : ton Pommeraisin doit être 
aussi dégarni que le fauteuil du salon, tu le sais ça ? 

— Je sais, je sais... Mais il a l'air gentil, non ? 

— Pour ça oui : #sérieux #non-fumeur #non-buveur #casanier 
#ratdebibliothèque. Tu crois vraiment que ça va coller avec toi ? Le 
pauvre, je ne donne pas cher de sa peau ! 

Je lui donne un coup d'oreiller pour faire taire ses sarcasmes. 

— Tu m'embèêtes ! II avait l'air brave, au moins... 

Et je vire Pommeraisin de mon Caddie. Meredith esquisse un 
sourire victorieux et agaçant, puis fait défiler le reste des 
prétendants. 

— Quoi ? T'as sélectionné Dunutella ? Tu rigoles, j'espère ? Je ne 
savais pas que tu flashais pour les adulescents ! Il n’a pas plus de 
vingt-deux ans ! Fais gaffe, si tu lui pinces le nez, il va en sortir du 
lait ! Et là, Funny Zebra ? Il aurait plutôt dû s'appeler Noway... Ce 
mec a vraiment une gueule de héros de Kubrick. Carrément 
dérangeant ! 

— T'es pas un peu dure, là ? 

— Crois-moi, j'ai l'œil ! 

J'ai bon espoir en lui présentant mon ultime chouchou : Quentin. 

— Regarde ! Il a une bonne tête, lui, non ? 

Meredith le regarde sous toutes les coutures et lit sa description. 
Elle décrypte à voix haute. 

— Brun... Visiblement honnête sur ses mensurations. Ne s'invente 
pas des six packs et des muscles chimériques. Un peu d'humour. 
Pas de quoi casser trois pattes à un canard non plus, mais correct. 
Apparemment livré avec petit déjeuner au lit, notice et bon de retour. 
Tu peux le tenter ! lança-t-elle. 


— Ah ! Enfin un peu d'approbation ! Et en plus, Quentin, c'est un 
signe, non ? 

Meredith fronce les sourcils, perplexe. 

— Quentin, tu sais bien, c'est synonyme de « cinq » ou de 
« cinquième ». 

— Oui, et alors ? 

— Eh bien, je suis née un cinq mai. Un cinq/cinq quoi ! C’est un 
signe qui ne trompe pas, non ? 

Meredith acquiesce gentiment. 

— Pour sûr, ma Rose, pour sûr ! Allez, fonce ! 

Maintenant que j'ai sa bénédiction, j'envoie un message à mon 
postulant-prince-charmant et lui propose un rencard. 
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Je quitte la chambre de Rose, un sourire aux lèvres. Elle mérite 
tant de trouver le bonheur. J'espère que ce Quentin sera à la 
hauteur... 

Suivre les aventures épiques de Rose dans sa quête — très 
aléatoire — de lamour par réseaux interposés me ramène à la 
mienne : grandir suffisamment pour arriver à la hauteur de mon 
histoire d'amour avec Antoine. Grandir, en gagnant en maturité dans 
ma façon d'aborder la relation amoureuse. Grandir, en découvrant le 
chemin de mon accomplissement. Grandir, en me libérant des feux 
mal éteints du passé. 

Tous ces Grandir pourront sceller le serment que je me suis fait 
d'améliorer coûte que coûte mon « amourability », ma capacité à 
aimer mieux. Et en premier, m'aimer mieux, moi ! Je me 
passionnais, l’autre nuit, pour un ouvrage de Fabrice Midal, 
philosophe, écrivain et enseignant de méditation. Son livre Sauvez 
votre peau, devenez narcissique?, qui redonne un tout autre sens au 
mythe de Narcisse, concept jusque-là négatif dans l'imaginaire 
collectif, renvoie à l'admiration ou l'attention excessive de soi. 
Fabrice Midal révèle l'existence d'un narcissisme positif : l'élan 
salutaire et bénéfique à se tourner vers soi, à rentrer en soi pour 
mieux se connaître, s'aimer complètement, en accueillant avec 
tendresse à la fois ses imperfections et ses qualités, en s’accordant 
la reconnaissance que l'on mérite. Je comprends combien il est 
terrible de livrer bataille contre soi en permanence, de devenir jour 
après jour son pire ennemi. Aujourd'hui, j'ai décidé solennellement 
de sortir mon drapeau blanc et de signer la paix avec ma petite 
personne. 


Trouvant l'idée amusante, je me lance dans la rédaction de ce 
traité de Paix. 

Chère moi, 

En ce jour de ľan deux mille dix-huit, je déclare solennellement 
renoncer à l'infernale guerre de mes croyances trop tranchées, 
toutes ces idées arrêtées et destructrices emmagasinées dans les 
entrepôts de mon cerveau limbique, responsables d'un psychisme 
bombardé de doutes, assailli de peur, gazé de culpabilité... 

Oui, moi, Meredith, je vous ai comprise ! 

Oui, moi, Meredith, j'ouvre les portes de la réconciliation. 

Jamais plus qu'ici et jamais plus que ce soir, je n'ai compris 
combien c'est beau, combien c'est grand, combien est essentiel 
l'Amour de soi ! 

Je m'engage dorénavant à : 

Mieux me pardonner mes imperfections physiques et 
psychologiques. 

Aimer les failles et félures nées de mon passé. 

Accueillir ma vulnérabilité et mes instants de fragilité comme si je 
devais m'occuper d'une colombe blessée par un fusil de guerre. 

Je m'engage sur l'honneur à respecter mes engagements et, par là 
même, à me respecter en toutes circonstances, à me ménager, à 
faire cesser les réflexes d’auto-harcèlement et à rechercher 
Systématiquement ce qui est le plus juste pour ma personne. 

Je relis le texte et prends ma plus belle plume pour y apposer ma 
signature. Contente de moi, je décide de dessiner aussi mon propre 
drapeau emblématique. Le drapeau de ma liberté intérieure. Pour 
cela, je crée un petit personnage totémique en m'inspirant du style 
de l'artiste américain Keith Haring : un totem de la nouvelle Moi 
décomplexée, avec plusieurs bras et jambes — forte de son potentiel 
décuplé par son assurance nouvelle. Mon personnage totémisé est 
couleur magenta cerné d’un épais trait noir en contour. Il est placé à 
gauche de mon drapeau et occupe un tiers de l'espace, dans le 
respect de la règle d'or : un tiers, deux tiers, créant l'harmonie 
visuelle. 

J'ajoute, sur le côté droit, des bandes rouges, bleues et jaunes : 
symboliquement rouges, pour le dynamisme et la passion 


nécessaires pour révéler le meilleur de moi ; bleues, pour alimenter 
ma recherche d'équilibre, de tempérance, d'harmonie ; jaunes, pour 
continuer à renforcer mon estime de soi et ma confiance en moi, 
rester dans un élan positif, alimenter une belle dynamique vers la 
lumière. 

J'observe ma création : je suis assez contente de moi. Certes, ce 
n'est pas une œuvre de Jasper Johns digne de son célèbre Flag, 
drapeau américain, mais il y a de l’idée quand même. 

Je m'amuse à imaginer ce fanion planté au sommet de ma 
conscience. Voilà. Maintenant existe un nouveau territoire bien à moi 
où faire prospérer ma confiance ; j'ai dans l’idée d'en faire un 
véritable Eldorado... 

Je vibre d'enthousiasme ! À moins que ce ne soit le portable dans 
ma poche... 

Antoine. Un nouveau message. Je le lis avec hâte, comme un 
gosse de trois ans arrache le papier de son cadeau de Noël. 

Mon amour. Kiss du soir partout sur ton corps, dans ton cou et très 
longuement, languement dans tes zones interdites... 

Je déchante. Alors que je devrais être ravie-rassurée-galvanisée 
qu'il me désire ainsi, ces mots me choquent et exhument des peurs 
que je pensais enterrées. Je me refuse à être un pur et simple objet 
de désir ! Dire que, deux minutes plus tôt, je ressentais un tel élan 
de confiance ! Mais il faut croire que, dans mon nouvel Eldorado, 
subsiste encore quelques hors-la-loi à mettre dehors. 

Mon ennemi public numéro un : la peur qu'Antoine ne soit 
amoureux que de ma plastique. D'une toute petite partie de moi. 
Que son amour soit un leurre. Qu'il découvre une sorte de 
supercherie. Bref. Que je le déçoive quand il comprendra enfin qui je 
suis vraiment. C'est-à-dire, pour l'instant, pas grand-chose... J'ai 
soudain les yeux qui piquent et le fond de gorge qui se serre. Encore 
l’un des mauvais tours de mes fausses « Trois Grâces » ? 

Je crois urgent d'avoir un tête-à-tête avec la pire des trois, 
Madame Peur, d’oser enfin une petite explication avec elle. 

Je saute sur le lit, mallonge sur le ventre, dégaine mon Love 
Organizer et l’appelle pour régler mes comptes. J'en ai assez d’être 
tyrannisée par ma trouille de n'être pas à la hauteur. Il est temps que 


ça cesse ! Elle m'apparaît dans une vision fantasmatique, un nuage 
de poussière grisâtre du Far West (Eldorado oblige) et de halo 
lumineux (c'est le coup d'éclairage de l'imagination). Elle est de dos 
et je vois juste deux grandes tresses retomber sur chaque omoplate. 
Elle porte une robe chasuble à motifs fleuris blanc et rose sur noir, 
sur un T-shirt à manches longues blanc. Madame Peur est une 
fillette ? Elle joue à la marelle, à cloche-pied, à deux pas du saloon. 
Je souris. Mais voilà qu’au moment où elle va atteindre la case Ciel, 
elle trébuche, se tord la cheville et se roule par terre. Pousse un cri 
de douleur qui me fait frémir. J'accours pour l'aider et me penche 
vers elle, prête à la secourir, mais je suis soudain statufiée par son 
regard noir. On dirait une petite fille flippante de films d'horreur. 

— C'est ta faute si je me suis fait mal ! C'est ta faute aussi si je 
n'atteins jamais la case Ciel ! 

J'accuse le coup, assaillie par une impression désagréable. Je 
comprends que sa case Ciel est ma planète Bonheur... 
Évidemment. 

— Qu'est-ce que tu racontes ? balbutié-je. 

Elle pleure de plus belle, et je me sens extrêmement mal. Pourquoi 
faut-il toujours que quelqu'un appuie sur ce foutu bouton de la 
culpabilité ? Elle sèche ses larmes en se mouchant à moitié dans sa 
manche. 

— Tu viens me voir, enfin ! Tu sais depuis combien de temps tu me 
délaisses et me laisses croupir dans un coin ? 

— Mais non, je t'assure que... 

— Arrête ! Je sais pourquoi tu viens me voir... Tu flippes que ton 
amoureux ne t'aime pas pour de vrai, c'est ça ? 

— Possible... 

— La vérité, c'est que tu es persuadée de n'être pas assez 
intéressante pour mériter de devenir la femme de sa vie. Vrai ou 
faux ? 

Je baisse le nez, déroutée. 

— Réponds à la question ! 

Décidément, ma peur a de la voix ! 

— OK ! Admettons que tu aies raison ! Alors, que proposes-tu pour 
agir ? 


— À quand remonte cette peur de n'être pas à la hauteur des 
attentes des personnes que tu aimes ? 

Là, je frissonne carrément. L'image de cette fameuse scène, moi 
debout face à mes parents désolés devant le mot du directeur de 
l'école et le bulletin désastreux. « Ne travaille pas. Ne fait aucun 
effort. Résultats très inquiétants. » 

Ce jour-là, le qualificatif de personne Décevante a été marqué au 
fer rouge dans ma chair. Les années suivantes ont été ponctuées 
d'expériences du même type. Jusqu'à ce qu'il fasse intégralement 
partie de moi. 

La gosse se mouche bruyamment, me laissant le temps de 
percuter. 

— Ça y est, t'as compris ! Tes peurs d'aujourd'hui ne datent pas 
d'hier ! Ta trouille qu'Antoine ne soit pas fier de toi, qu'il finisse par 
se lasser et te quitter, tout ça, c'est une espèce d'élastique 
psychique qui te ramène dans le passé. En réalité, tu rejoues et 
revis les peurs et les émotions désagréables de l'époque. Capiche ? 
Je vais te dire ce que tu dois faire : tu vas oser une petite spéléo 
dans ton passé... 

— Spéléo ? 

— Spéléologie, quoi ! Suis un peu ! Tu dois descendre dans la 
grotte de tes souvenirs, en rappel, comme en spéléologie ; tu 
t'encordes, et tu descends voir dans les souterrains de l'inconscient 
et de la mémoire pour essayer de comprendre ce qui est à l'origine 
de ces peurs. 

— Ah oui ? Et tu crois peut-être que j'ai fait ça toute ma vie, donc 
que ça me semble « fastoche » ? 

— Je m'attendais à ta réaction, tacle-t-elle, railleuse. Ce n'est 
pourtant pas compliqué : au lieu de bayer aux corneilles, au moins, 
rêvasse utile : te mettre dans un demi-sommeil, tu sais faire ? 
Branche alors ton cerveau sur des souvenirs d'enfance où tu ne t'es 
pas sentie en confiance, où tu as été blessée... 

— Je vois... Et après ? 

— Eh bien, tu notes tout ce qui te revient dans ton super carnet, là. 

Elle montre mon Love Organizer. 

— Et tu ne crois pas que faire remonter tous ces souvenirs à la 


surface Va faire le coup d’une mauvaise boîte de Pandore ? 

— C'est toi qui vois... 

— Et si jamais je me sens encore plus mal après ? 

— Qu'est-ce que tu fais quand tu te casses une jambe ? 

— ... Ben, je consulte ! 

— Tu vois que tu as la réponse... 

Elle m'énerve ! 

Elle se lève de la chaise d'un bond et me regarde d'un air 
vaguement méprisant qui m'horripile. 

— De toute façon, je ne m'attendais pas à des miracles. Ce n’est 
pas demain la veille que je pourrai m'éloigner de toi ! Ma pauvre fille, 
on va rester scotchées encore un bon nombre d'années ! 

Je sens une grosse colère monter en moi et l'envie de la remettre à 
sa place, cette chipie ! 

— Hey ! Ça suffit ! Tu pourrais me parler correctement, quand 
même ! 

— Ah, enfin, tu veux être respectée ! C'est un bon début... 

Et la petite chipie s'éloigne. 

Je réalise alors une chose nouvelle : le sursaut de saine colère se 
révèle visiblement plus bénéfique que de patauger dans la tristesse 
et l'abattement. Il existe de la bonne énergie dans la « colère juste », 
quand celle-ci est utilisée à des fins positives, comme celle de réagir 
pour oser changer. 

Je ne vais pas laisser mon passé gangrener le présent ! Je peux 
décider, dès aujourd'hui, de ne pas lui laisser ce pouvoir-là. 

Aussi il me faut arrêter de me raconter de mauvaises histoires ! Et 
bannir la fameuse prophétie de l'échec, à laquelle je donne prise 
depuis tant d'années... Au final, me réfugier derrière ces peurs pour 
ne pas prendre en main mon destin, une fois pour toutes, est-ce que 
je n'y trouve pas mon compte ? 

Existe-t-il une fatalité de l'échec ? Bien sûr que non. Les blessures 
du passé sont simplement des pièges à loup cachés sous des tas de 
feuilles. Parfois, on a oublié qu'ils étaient là, on marche dessus et ils 
vous mordent la cheville à hurler. Mon piège à loup m'attrape 
chaque fois que je pense être une fille médiocre qui ne percera 
jamais, chaque fois que je donne raison à mes parents sur mon 


destin de vilain petit canard... Mais les pièges, en vérité, on peut les 
désamorcer. 

Avec un bâton — celui que je vais brandir, dorénavant — j'enverrai 
balader cette mauvaise croyance remplacée par une pensée bien 
plus positive : oser suivre le chemin des rêves qui me ressemblent. 
Je regarde tous les feuillets complétés dans mon Love Organizer, 
mon traité de Paix avec moi-même, le drapeau de ma liberté 
intérieure. Je suis assez fière : j'ai bien travaillé. 


1. Flammarion/Versilis, 2018. 


Scène 24 


Rose 


Jai Monsieur Cinq en face de moi. Alias Quentin. Rendez-vous 
donné à la nuit tombée devant l'abbaye Saint-Victor, après m'avoir 
prévenue qu'il porterait un chapeau noir pour que je puisse 
l'identifier. Quand j'arrive, je ne suis pas déçue : ambiance série B 
de circonstance. Il n’enlève pas son Borsalino pour me faire la bise — 

oui, c'est rare comme couvre-chef —, et le bord vient me heurter 
l'œil. 

— Ce n'est rien, ai-je menti en essuyant la larme réflexe du doigt- 
dans-l'œil. 

La soirée commence fort. II me prend spontanément par le bras 
pour m'emmener je ne sais où. C'est bien ce qui m'embête. Quand 
je lui pose la question, il affiche un air énigmatique et chuchote des 
« Tu verras-Tu verras » qui, en d’autres circonstances, auraient eu 
une résonance amusante, mais qui, là, créent une appréhension 
dont je me passerais volontiers. Ne le connaissant ni d'Ève ni 
d'Adam, je ne suis pas rassurée par autant de mystères... Mais, 
comme d'habitude, j'affiche un large sourire de façade, pour donner 
le change. 

— Tu souris tout le temps. C’est très agréable. 

Je ne lui explique pas qu'en cet instant précis je calcule la 
probabilité qu'il puisse se classer dans la mince tranche de 
population des serial killers, avant de me traiter intérieurement de 
sombre idiote. Je me souviens alors du conseil de ma mère : « Ma 
fille, quand tu te retrouves seule avec un homme dans une 
circonstance délicate, marche très vite et soûle-le de paroles, ça 
peut te sortir d'affaire ! » 

Je m'exécute aussitôt et l'assomme de toutes les banalités qui me 


passent par la tête, tout en avançant au pas de course. 

— Euh, tu es très... volubile ! 

Ça y est, je l'ai soûlé. Je le vois à ses regards dérobés vaguement 
inquiets. Maintenant, c'est lui qui a peur d'être tombé sur une 
dingue. Heureusement, le malaise se dissipe tandis que nous 
arrivons à ce qui semble être notre destination. Une pizzeria ? Pour 
un premier rencard ? C'est une blague ? Je tente de masquer ma 
déception tandis que nous pénétrons à l'intérieur. 

D'un geste quelque peu autoritaire, il me fait signe d'attendre sans 
bouger, puis s'approche du tenancier et lui murmure quelque chose. 
Je trouve ses comportements de plus en plus bizarres et suis à deux 
doigts de prendre mes jambes à mon cou. De loin, j'entends juste 
l’homme près du comptoir demander : 

— Vous avez le code ?... 

Et mon Cing de lui chuchoter quelque chose à l'oreille. Il se 
retourne vers moi et je sursaute. Son signe de tête sec et viril me dit 
un Viens par là, poupée sans appel. Je feins habilement la 
décontraction mais, en réalité, je nen mène pas large. Pourquoi 
faut-il que je sois attirée par ce genre de spécimen à la mine 
patibulaire ? Sourcils épais renforçant la noirceur d'un regard bien 
trop brillant, barbe drue et dure comme une lame de rasoir... Virilité 
ou machisme ? Brut de mec ou brute tout court ? Pourquoi cela me 
fait-il peur et m'attire-t-il à la fois ? Heureusement qu'il ne me voit 
pas en train de caresser le grigri en peluche caché au fond de ma 
poche, offert par ma fille au moment de mon départ... 

Nous avançons au fond d’un petit couloir, et là, surprise, une 
bibliothèque se dérobe, dévoilant un escalier inattendu. Il guette ma 
réaction du coin de l'œil et, à son regard satisfait, je l’imagine 
soudain être de ceux qui vous disent après l'amour : « Alors, 
heureuse ? » 

Nous gagnons l'étage et je découvre un lieu curieux, sorte de 
bistrot à l’ancienne avec le charme des troquets d'autrefois, des 
banquettes en moleskine, chaises de bois rustiques et, sur les murs, 
les photos vieillies de quelques figures emblématiques de la 
prohibition. 

— C’est un restaurant clandest... 


— Chuuuuut ! s'exclame-t-il, mécontent, comme si j'avais parlé trop 
fort. (Puis il rigole, content de sa blague.) Oui, ça s'appelle Il 
Clandestino. Tu aimes ? demande-t-il d'une voix enjôleuse. 

Mon regard balaie la pièce et se pose sur le vieux piano, sur le 
Borsalino. Je dois reconnaître que l'endroit me séduit. Une hôtesse 
aimable nous installe, Al Capone à ma droite, Quentin-Cinq en face 
de moi... Je vois ses yeux braquer négligemment ma poitrine et 
constate, embarrassée, qu'en ôtant mon manteau l'un des boutons 
de ma chemise a sauté. 

— Très charmant, souffle-t-il. 

Je lève les yeux au ciel intérieurement. 

— Ça fait longtemps que tu es sur les sites de rencontre ? 

Je tente d'esquiver la question. 

— Mmm. C'est par période, je dirais... Et toi ? 

— Oui, je ne vais pas te mentir, j'ai déjà eu quelques aventures par 
ce biais... Mais toi, j'ai l'impression que tu es vraiment, vraiment... 

Il cherche les mots qui font mouche, mais ceux-ci ont dû se faire 
rafler en cours de route car il ne les trouve pas et, à la fin, fait main 
basse sur mon avant-bras pour faire diversion. Alors commence un 
va-et-vient d’effleurements en tout genre pour me donner un avant- 
goût de son potentiel sensuel. J'hésite entre pouffer et envoyer 
sauvagement son bras valser. Je me retiens : si je veux finir la nuit 
en compagnie, il faut tout de même que j'y mette du mien. Je me 
dégage donc en un mouvement délicat. Nous commandons. Ce soir, 
ce sera péché de gourmandise. Et à la façon dont il me dévore des 
yeux, je sais d'avance qui doit faire office de dessert... 


Scène 25 


Meredith 


Compte à rebours : J — 132 


Je vois débarquer Rose à 9 heures du matin, complètement défaite 
et la mine renfrognée. Mieux vaut ne pas lui parler. Sans un regard 
vers moi, elle jette son sac et s’enferme dans son antre en faisant 
claquer la porte. Belle soirée apparemment. Je ne suis moi-même 
guère de meilleure humeur. J'ai passé une très mauvaise nuit, suite 
au dernier texto d'Antoine, hier, dans la journée, qui continue à ne 
m'adresser la parole que dans un registre érotique à peine voilé. Je 
suis à bout ! 

Aujourd'hui, visite avec des huiles au palais de Tokyo, mais en 
rêvant tout du long à celui qui se trouve dans ta bouche... 

Oui, je me sens presque un peu... souillée ! Je sais que son 
intention nest pas de me faire sentir comme une dame de petite 
vertu, mais, malgré moi, ce type de message m'agresse ! Peut-être 
ne suis-je pas assez ouverte d'esprit ? N'est-ce pas au XXI° siècle 
une pudeur mal placée ? Ces questions ridicules m'ont empêchée 
de trouver le sommeil et une sournoise insomnie m'a tenue éveillée 
jusqu'à l'aube. J'ai pourtant tout essayé. La tisane Bonne Nuit — qui 
porte bien son surnom de pisse-mémé, mais qui tient bien mal ses 
promesses d’endormeuse —, les granules homéopathiques de 
passiflore, aussi efficaces qu'une cuillère pour couper du bois, la 
brume d'oreiller, agréable chatouille-narines, incapable de 
désembrumer les esprits agités... Tout, tout, tout essayé. De guerre 
lasse, j'ai même mis au point une méthode pour positiver l'insomnie : 
la Gymnie, ou gym d'insomnie, astucieuse contraction-décontraction 
des fessiers en position allongée sur le dos, avec comptage appliqué 
des mouvements de postérieur. Le cul plutôt que les moutons, ce 


n'est pas plus bête. J'ai réussi ainsi à rendre l'insomnie moins 
cruelle, voire presque gagnante : certes, je n'allais pas couper aux 
cernes, mais au moins aurais-je des petites fesses bien galbées... 

Au matin, je tente de m'immerger dans le travail pour me changer 
les idées et surtout avancer sur mon projet secret de spectacle : une 
issue, un Graal, les galons de ma fierté personnelle... Les yeux rivés 
sur mon ordinateur portable, je commence à mettre en forme les 
textes de mon premier one-woman show, que je nomme pour 
l'instant « Projet Cupidon »... 

Ma concentration ressemble à un courant d'air. Je fronce les 
sourcils, des fois que ça aide, puis suis détournée de nouveau par 
d'agaçants petits bruits parasites. Toc, toc, toc. Gratte, gratte, 
gratte... Je lève les yeux et prends conscience de l'étrange manège 
de Roméo. Il fait des allers-retours bizarres dans la pièce, comme 
fou, les pupilles dilatées, pour aller frénétiquement chercher des 
bouts de nourriture ou de pommes de pin et les apporter en 
offrandes à la porte de sa maîtresse qu'il a perçue souffrante. Il 
donne des petits coups de bec sur le chambranle et répète comme 
un toc boboroseboborose... Je comprends soudain que le mal-être 
matinal de mon amie lui est insupportable. Un perroquet 
hypersensible, nous voilà bien. Je quitte mon poste de travail pour 
aller vers lui, le prends dans mes bras et le caresse doucement afin 
de l’apaiser. 

— Faut pas t'inquiéter comme ça, mon grand ! Elle va aller bien, ta 
maîtresse. Elle a juste besoin de dormir un peu... 

Ma voix semble le calmer. Hey ! Mais c'est qu'il a l'air d'apprécier 
divinement mes petits câlins ! Au bout de quelques instants, son 
corps se secoue de ravissement au creux de mes bras. C’est le 
moment que choisit Rose pour sortir de sa chambre. 

— Déjà réveillée ? balbutié-je, gênée d’être prise en flagrant délit 
de gâtouillage cacatoèsque. 

Elle jette un regard morose sur l'oiseau. 

— Si même lui se met à me faire des infidélités ! 

— Ah bon ? Qui te fait des infidélités ? 

— Roohh. Personne ne me fait d’infidélités, mais... j'en ai ma 
claque des mecs, si tu veux savoir | 


Elle se croit obligée de créer une redondance sonore en faisant 
claquer durement le placard de la cuisine, des fois que quelqu'un 
aurait pu passer à côté de son humeur de chien. 

— Tu veux me raconter ? murmuré-je sans avoir lair d'y toucher. 

Je la connais, faut pas la brusquer. 

Rose hausse les épaules, l’air de dire « à quoi bon ». Deux tasses 
de café plus tard, je la sens tentée par la confession. Le récit de sa 
soirée de la veille lui brûle les lèvres. Roméo, rassuré par l’état de sa 
maîtresse, a repris ses vocalises. C’est sur ce fond sonore original 
que Rose me raconte « l'aventure Quentin-le-Cinq ». 

— . Et là, quand le serveur arrive avec la machine à carte bleue 
pour régler l'addition, il tend machinalement sa carte. Je pense : 
« Ah, voilà un gentleman ! » J'étais déjà en train de lui rajouter trente 
points au compteur, quand il a précisé avec la plus totale 
désinvolture un affreux : « On fait cinquante-cinquante. » Mes 
illusions romantiques se sont crashées comme d'un troisième étage. 
Sans parler du regard désolé du serveur ! Si humiliant... 

J'observe ses prunelles noir et miel et décode l'implicite. Tout le 
poids de son estime de soi blessée, sa sensibilité de femme heurtée 
par l'attitude peu élégante de certains. Ses yeux disent sa colère. 
Que faut-il faire pour avoir droit à de légitimes égards ? 

— Et qu'est-ce que tu as fait ? 

— Ben, qu'est-ce que tu veux que je fasse... Jai payé ma part, 
tiens ! 

— Mmm... Je vois. Et après ? 

— Le pire, c'est que j'ai continué à jouer le sketch de la fille ravie 
qui passe une super soirée avec un os de soixante-dix balles coincé 
en travers de la gorge ! 

— Ma pauvre ! Et après ?? 

— La suite, jen suis pas fière... Je me suis dit que, quitte à avoir 
supporté tout ça, autant consommer ! Alors, enchaînement 
classique : galochage dans son hall d'immeuble, pelotage dans 
l'ascenseur et effilochage dans l'entrée... 

Rose se lève pour se resservir une troisième tasse de café tout en 
parlant avec les mains afin de me faire vivre les scènes. 

— Bon, et c'était comment finalement ? 


— Ben, au départ, plutôt pas mal... Lèvres chaudes, mains 
inspirées... C'est après que ça s'est gâté... I| me désape en deux 
temps, trois mouvements dans l'entrée, puis me soulève pour me 
porter jusqu’à la chambre. À ce stade, je trouvais ça plutôt rigolo. Et 
là, il me jette sur le lit et... 

— Et... 77? 

Depuis cinq minutes, Rose s’en prend à une feuille de Sopalin, 
qu'elle réduit minutieusement en miettes, histoire de calmer ses 
nerfs. Puis elle se met à jouer avec les petites boulettes 
agglomérantes incapables d'absorber sa désillusion. 

— Ben, là... Ça s’est transformé en Bad Sex Monopoly. 

Rose s'explique. 

— « Vous avez tiré la carte mauvaise pioche, ne passez pas par la 
case préliminaires, ne touchez pas les étoiles, atterrissez 
directement à la case prison... avec en bonus les menottes en 
fourrure du monsieur !! » 

Très comi-tragique. 

— Non ? Il ne t'a pas fait le coup des menottes, quand même ? 

Elle acquiesce avec un air mélodramatique qui m'aurait peut-être 
fait rire en d’autres circonstances. 

— Et ce n'est pas tout ! Les menottes, ça aurait pu être fun. Ce qui 
l'a moins été, c'est sa manière de prendre mes jambes pour des 
cerises — à me les accrocher une derrière chaque oreille ! Et, après, 
de se jouer tout seul son « Temps des cerises » en version 
accélérée, en me laissant carrément sur le bord de la route. Là où il 
y a d'la gêne, y a pas d'plaisir… 

— Oh, non ! Ma pauvre doudou... Mais pourquoi tu ne las pas 
arrêté ? 

— Je ne sais pas... Dans le feu de l’action, j'ai toujours du mal à 
m'imposer. Le pire, c'est quand, tout de suite après, il s'est écroulé 
sur moi comme un âne mort. J'avais... — oh non, je n'ose pas te 
dire — ... mes propres cheveux mouillés par sa sueur ! Yeurk ! Tu te 
rends compte ? La suite, tu imagines, classique : il a roulé sur le 
côté, visiblement content de lui et de sa performance. Comment 
certains hommes peuvent-ils encore s'imaginer que ce genre de 
sprint mécanique nous envoie au septième ciel ? 


Dingue... 

J'ai une pensée pour Antoine qui, Dieu merci, ne m'a jamais traitée 
ainsi. Et même s'il m'agace avec ses récents textos portés sur la 
chose, je dois avouer qu'il est de loin le meilleur amant que j'aie eu, 
le premier aussi à être véritablement attentionné et tourné vers mes 
désirs. Faire bien lamour, n'est-ce pas d’abord chercher à être 
amour pour l’autre ? C’est aussi avec lui, je l'admets, que j'ai connu 
mes premiers vrais orgasmes simultanés. Avant, javais toujours une 
certaine retenue. Je n'osais pas labandon total devant lautre. 
Certaines de mes conquêtes m'avaient parfois inhibée pendant 
lacte par une monumentale pression autour de l'orgasme. Les pires 
phrases entendues ? « Allez, viens ! » ou : « Je t'attends, dépêche- 
toi ! » Quand je suis seule, je nai jamais de difficulté à trouver mon 
plaisir. Mais parfois, avec un homme, la peur de ne pas y arriver ou 
de mettre trop longtemps à y parvenir se révèle particulièrement 
crispante. 

Même dans ce lieu intime où il ne devrait y avoir de place que pour 
la douceur et la volupté, les pressions de la réussite refont surface, 
pour l'homme comme pour la femme. Être à la hauteur, performer... 
Quitte parfois à tout ruiner ! Blocages, pannes, difficultés variées... 
Tout ça parce que nous cherchons à FAIRE l'amour au lieu d'ÊTRE 
amour. 

— Je ne comprends pas comment, aujourd'hui, on en est encore 
là ! Pourquoi ne s’intéressent-ils pas à offrir à l’autre une qualité de 
présence et d'attention ? Créer avant tout un climat de complicité 
intime, se connecter pleinement à ses sensations et à ses désirs, ne 
pas chercher d’autres résultats que celui de donner et partager. 

— Et comment tu verrais se réaliser ce miracle, toi ? interroge 
Rose. 

— Eh bien, par exemple en s'interdisant d'être dans la 
performance. Pourquoi pas, aussi, en s’autorisant à être plus dans la 
sensualité que dans la stricte sexualité ? Ce serait bien de remettre 
les pendules à l'heure sur les réalités du terrain : rappeler à l'homme 
qu’une immense majorité de femmes est clitoridienne et que, d’une 
manière ou d’une autre, il lui faut au moins une vingtaine de minutes 
de stimulation continue pour atteindre l'orgasme, et que le combo 


orgasmique a peu de chance d’avoir lieu sans jouer l'association 
magique péné-clito. 

Rose rigole de ma tirade, qui lui fait remonter quelques souvenirs. 

— Moi, je me souviens d'un mec, il y a quelques années, qui, 
quand il me prenait l'envie de me caresser pendant qu'il me 
pénétrait, s’offusquait et préférait emprisonner mes mains puis les 
bloquer au-dessus de ma tête ! 

On pouffe toutes les deux. 

— N'empêche, il y a sûrement quelque chose de dérangeant pour 
certains hommes, dans le fait que « techniquement » le plaisir de la 
femme puisse être autonome et, en quelque sorte, lui échapper. Le 
plaisir de la femme, pour aboutir, a besoin de bien autre chose que 
du simple membre masculin brandi comme une épée d'Excalibur ! 

Je poursuis sur l'intérêt de l'usage des cinq sens pour donner aux 
ébats une autre dimension, ce en quoi Rose m'approuve totalement. 
Le pouvoir des mots, l'intention dans le toucher, l'esthétique visuelle, 
le climat sonore, les essences corporelles... Tous ces paramètres 
peuvent donner tellement plus de subtilité et de profondeur à 
l'échange intime ! 

— Malheureusement, l'érotisme féminin est plus mystérieux qu’un 
temple inca, et rares sont les vrais explorateurs, dis-je. 

Voilà le visage de Rose qui s’assombrit de nouveau. Elle en a 
marre des expériences ratées, de ses « navets sentimentaux », 
comme elle les appelle. Elle sait que toutes ces rencontres de 
fortune sont des mecs-cache-misère pour tromper le vide, combler 
provisoirement lattente interminable et cacher la vérité 
insupportable : l'Amour n'est pas dans sa vie. Et ce vide, elle na pas 
le courage de l’affronter. Elle préfère « meubler », même avec des 
grands n'importe quoi comme Quentin-le-Cinq. 

— J'ai l'impression qu'il ny aura jamais personne de bien pour 
moi... 

— Arrête, Rose ! Bien sûr qu'il y a quelqu'un qui t'attend, pas loin 
en plus, j'en suis sûre... 

— Tu dis ça mais... Moi, je vois bien... Les années qui passent... 
et toujours rien ! Nan, j'te dis, je finirai toute seule... 

Roméo n’a pas l'air d'accord et vient nicher son bec dans le cou de 


sa maîtresse en quête de caresses. 

— Ben, tu vois ! Y en a déjà un qui veut d'toi ! 

Rose se mouche bruyamment. À ce moment même, on frappe à la 
porte. Je vais ouvrir. Un livreur. Avec un énorme bouquet bien 
emballé dans un superbe papier métallisé rose et blanc. 

— Euh, Rose, je crois que c'est pour toi. 

Je remercie le livreur et porte le cadeau à Rose, qui écarquille 
grand les yeux, incrédule. 

C'est un énorme bouquet de... croissants ! Oui, de croissants au 
beurre montés sur des tiges métalliques, entourés d'un feuillage et 
de quelques fleurs en pâte de sucre. 

— Mais... Qui peut bien m'envoyer une chose pareille ? 

Elle s'empresse de lire la carte. 

Autant de croissants que de petits matins passés loin de toi depuis 
ton départ. Et puis, pourquoi offrir des roses quand on côtoie déjà la 
plus belle d’entre elles ? 

— Un admirateur ? Tu en as de la chance ! 

— C'est... c'est Croquou, tu sais ? 

— Le gentil, de Paris ? 

— Oui, c'est ça... 

— Eh bien, dis donc. Il en veut ! Très créative, son approche... 

Rose reste songeuse. 

— Dommage qu'il ne me plaise pas. 

— Vraiment pas ? 

— Bon, c'est vrai qu'il embrasse bien, mais... 

— Ah ! Ben tu vois, c'est déjà pas si mal! 

— Laisse tomber. Il ne m'intéresse pas. 

Elle s'empare malgré tout d'un croissant et mord dedans à pleines 
dents. Un sourire se dessine sur ses lèvres. Le plaisir du beurre 
doux, ou le beurre doux de se savoir désirée ? 


Scène 26 


Antoine 


Je me lève Meredith. Je mange Meredith. Je me couche Meredith. 
Ma meilleure amie Annabelle appelle ça le Blues du Loverman, ce 
qui la fait beaucoup rire. En réalité, c'est moins drôle qu'il ny paraît, 
surtout quand l'objet de vos désirs se trouve à plus de mille 
kilomètres. Voilà maintenant plus de deux mois que je n'ai pas vu la 
femme de ma vie, et le manque se fait de plus en plus cruellement 
sentir. D'autant plus que, depuis quelques jours, je trouve ses 
messages un peu plus distants. Je décèle comme une certaine 
retenue, que je ne m'explique pas. Mes textos sont pourtant 
pressants, écrits pour qu'elle comprenne que la distance n'érode en 
rien mon désir ! Voire l'exacerbe ! Certains jours, le doute 
commence à s'insinuer : et si, petit à petit, elle commençait à se 
détacher de moi ? Cette pensée m'est intolérable. Alors j'exécute les 
gestes du quotidien comme un automate un peu déréglé. Je me 
lève, je mets une quantité approximative de poudre de café dans 
la machine, je prends une chemise au hasard, je dis des bonjours 
qui sonnent comme des au revoir, tant je suis pressé d'être ailleurs. 
D'être avec elle, tout simplement. 

Dans l'ascenseur, je regarde mon visage. Est-ce que ça se voit 
quand on est amoureux ? Je ne sais pas, mais je crois que cela se 
sent. II me semble que l’on dégage un fluide attractif pour l’autre 
sexe. Je ne rêve pas : jamais je n'ai rencontré autant de succès 
avec les femmes de l'antenne. Qu'est-ce qu'elles me trouvent de 
plus qu'avant ? Peut-être ce petit air dans les nuages, 
irrésistiblement inaccessible, ma propension à répondre à côté de la 
question qu'on me pose, la case cochée invisible qui indique que je 
ne suis plus libre, donc diablement plus excitant ? Depuis Meredith, 


ma peau dégage un tout autre parfum et mon corps des effluves 
aphrodisiaques. 

Je m'amuse du manège de ces nouvelles tentatrices. Je les vois 
rôder pendant que j'essaie de travailler. Elles m'effleurent, rient plus 
fort, restent plus tard pour boucler des dossiers à l'urgence moins 
certaine que leur envie d'ébats. Entre elles, je surprends des regards 
de chasse gardée. Malgré moi, leur parade ne me laisse pas 
indifférent et l'attrait charnel de mes rôdeuses vient me chatouiller 
yeux et sens. Lesquels, depuis plusieurs semaines, sont soumis à 
rude épreuve. Comme il aurait été facile de ramener l’une de ces 
tentations chez moi, d'oublier un instant dans les bras d’une autre 
l’infernal compte à rebours imposé par Meredith, de me laisser aller, 
dans un tourbillon enivrant et sans lendemain ! Mais non. Je reste un 
homme à usage unique. Réservé à une seule femme. Pour elle, 
j'explore le sens du mot stoïque. 

Je gomme mes fantasmes d’un geste brusque et me remets 
aussitôt sous scellés, investissant Meredith d’une autorité huissière 
sur mon cœur. 


Scène 27 


Meredith 


Compte à rebours : J — 115 


Comme chaque dimanche depuis plusieurs semaines, je me rends 
au théâtre de l’Acrostiche. Mais cette fois-ci, c'est la dernière ligne 
droite. Il reste juste trois jours à jouer. Après, Rose et moi 
repasserons brièvement par Paris avant de repartir vers Lille pour la 
suite de la tournée des Greluches. J'avoue que je ne suis pas 
mécontente que les représentations marseillaises se terminent. 
Dans toute expérience il y a du positif mais, malheureusement, ici, 
les résultats sont loin d'être satisfaisants : on ne peut pas dire que le 
théâtre ait réussi à nous ramener des foules. Pourtant, nous ne 
déméritons pas, Rose et moi. À chaque séance, nous donnons nos 
tripes. Hélas, le budget communication étant quasi nul et notre 
notoriété proche du niveau zéro, d'entrée de jeu, c'est double peine. 

Henri Bosc, le patron, vient en coulisses. 

— Y a encore pas grand monde ce soir, va falloir donner encore 
plus de jus pour mettre l'ambiance, hein, les filles ? Je compte sur 
vous ! 

Il en a de bonnes. Nous sommes comédiennes. Pas magiciennes. 

Face au miroir cerné de leds, je me concentre sur mon maquillage 
de scène pour oublier l'agacement de jouer dans cette salle miteuse. 
Au fur et à mesure que je me grime, je change de peau. Je 
m'applique à poser un trait d'eye-liner noir au-dessus de mes cils, 
geste qui implicitement me ramène au calme. Derrière moi, Rose 
échauffe sa voix en faisant de drôles de gargarismes, ce qui me fait 
sourire. Autant j'ai besoin de me poser et d'accomplir mon rituel de 
gestes apaisants pour me recentrer, autant Rose, elle, a besoin de 
mouvement pour entrer dans le jeu. Alors elle arpente de long en 


large la loge, fait du hula-hoop avec son bassin ou des étirements 
rocambolesques. 

— Les filles, ça va être à vous. Prêtes ? 

C'est à ce moment qu’en général je sens le plus gros pincement au 
cœur. Le trac et moi avançons dans la pénombre du backstage. Je 
tends le cou pour apercevoir le nombre de personnes assises dans 
la salle. Ce n'est pas encore ce soir que nous allons modifier le 
cours de l'histoire ! Rose et moi échangeons un regard complice et 
un discret petit check avec les mains. C'est parti. 

Les Greluches vont casser la baraque, même s'il ny a que quinze 
spectateurs ! À un moment, nous interpellons quelqu'un dans le 
public. On choisit une personne au hasard et le faisons monter sur 
scène le temps d'un sketch. Les gens aiment bien ce type 
d'interaction. Quand le spot éclaire les visages et que je suis censée 
descendre en choisir un dans la salle, mon regard balaie 
l'assistance : et j'ai, pour la deuxième fois en moins d’une heure, un 
coup au cœur : je reconnais, au troisième rang... Antoine ! 

Un flot d'émotions multiples m'assaille. Et je perds contenance un 
instant. Rose a dû sentir mon flottement et vient à ma rescousse. 
Elle reconnaît Antoine, se fige aussi puis enchaîne. The show must 
go on. Nous prenons un grand monsieur qui ressemble à un 
bûücheron canadien et se tord de rire une fois sur scène, visiblement 
content et excité d'être ainsi pris à partie. C'est déjà ça. Je tente 
d'oublier le regard d'Antoine posé sur moi, de rester dans mon rôle 
coûte que coûte, professionnelle jusqu’au bout. Mais c'est 
extrêmement difficile et perturbant. Quand enfin arrive la dernière 
réplique du spectacle, je ressens un soulagement immense et salue 
avec un sentiment de délivrance. 

Je m'enfuis presque en coulisses, fermant en hâte la porte de la 
loge pour exploser auprès de Rose. 

— Putain, mais tas vu ? ! Antoine ! Qu'est-ce qu'il fout là ? Tu 
savais ? 

Elle me jure que non. Elle semble aussi déroutée que moi. 

— Ben alors, t'es contente, non ? C’est une belle surprise ? 

Son sourire se fige quand elle voit ma tête renfrognée. 

— Je ne te comprends pas, Meredith. Voilà des semaines que tu 


me rebats les oreilles de ton Antoine, combien il te manque, et 
maintenant qu'il est là, tu réagis comme s’il s'agissait d’un pestiféré ! 

— C'est pas ça, mais... 

On frappe à la porte. Mon cœur se décroche. Je suis sûre que c'est 
lui. Rose me fait des signes muets pour savoir si elle peut ouvrir. 
Antoine apparaît dans l’embrasure. Avec dans les mains un petit 
bouquet de roses noires et blanches. Il s'est souvenu que je 
détestais les rouges. Mes yeux se baladent sur son corps. Il est 
beau. Très chic sans en faire trop. Un jean bien ajusté, une veste 
noire aux très fines rayures anthracite, presque invisibles, gilet de 
costume sur sobre chemise blanche. Et pour couronner le tout, de 
splendides chaussures noires cirées avec soin. Il est à tomber. Il me 
regarde sans ciller, un regard qui en dit long sur les dernières 
heures, le regard intense et cerné des hommes qui ont trop pensé et 
trop attendu. 

Pourtant, je n'avance pas vers lui. Je ne souris pas. Je suis reprise 
par mon vertige de colère, comme dans la salle. Rose doit sentir 
monter l'orage. 

— Bon, je vous laisse, hein ? À plus tard... 

Je lui sais gré de cette délicatesse. Elle partie, je pivote pour 
tourner le dos à Antoine. 

— Quel accueil ! 

Le son sarcastique et peiné de sa voix me glace. Mais c'est plus 
fort que moi : je lui en veux. 

Je sens qu'il s'approche d’un pas. 

— Meredith ? Qu'est-ce qu'il se passe ? 

— Mais parle, bon sang ! Tu n'es pas contente de me voir ? 

Je perçois une certaine détresse dans son intonation. Je m'en veux 
de lui faire ça, mais je ne peux pas agir autrement. 

Je reste figée dans mon mutisme jusqu’à ce qu'il me retourne de 
force pour l'obliger à le regarder. J’ai les larmes aux yeux. J'essaie 
de ne pas penser à la douceur de ses mains chaudes sur mes 
épaules et détourne le visage, n'offrant à sa vue qu'un pan de 
chevelure désordonnée. Alors je le repousse et me réfugie dans un 
coin de la pièce pour me confier. 


— Pourquoi tu es venu, Antoine ? (Il y a du trémolo dans ma voix.) 
Je ne voulais pas que tu apparaisses comme ça sans prévenir, pour 
me surprendre un soir comme ça... 

— Un soir comme quoi, Meredith ? s'énerve-t-il enfin. 

Je sors de mes gonds. 

— Un soir minable, Antoine ! Un soir où il y a trois pelés dans la 
salle ! Un soir où tu me vois une fois de plus comme une 
comédienne de troisième zone ! Tu peux comprendre ça ? 

Il accuse le coup et laisse un silence s'installer entre nous. 

— Mais qu'est-ce que je m'en fiche, Meredith ? Tu crois que ça 
compte pour moi ? On en est encore là ? 

— Eh bien, oui ! craché-je, hors de moi. Tu n'as toujours pas 
compris. J'ai besoin que tu sois fier de moi, j'ai besoin de réussir, de 
prouver ce dont je suis capable ! 

Il s'approche pour tenter de me calmer. Je recule d'un pas. Il fronce 
les sourcils devant ce nouveau signe de rejet. 

— Je suis déjà fier de toi, Meredith. Tu es la seule à ne pas le voir. 

— Oui, merci, je sais ! réponds-je sèchement. 

Pas besoin de lui pour me rappeler mon manque d'estime de moi. 

— Alors c'est tout ce que ça te fait que je traverse la France pour 
t'applaudir et te voir ? 

— Très bien... Je comprends que l'envie n'est pas la même des 
deux côtés... 

J'éructe. 

— Parlons-en, de ton envie ! Tu es venu parce que tu es en 
manque, c'est ça ? J'ai bien compris avec tes derniers messages. 
Mais, la vérité, c'est que tu n'es pas en manque de moi, Antoine, tu 
es juste en manque de sexe, voilà tout ! 

Je pleure à moitié en repensant à ses récents textos riches de 
sous-entendus érotiques. 

Il applaudit cyniquement. 

— Alors là, bravo. On ne me l'avait jamais faite celle-là. Ben oui, 
Meredith. Voilà. Tu découvres que je suis humain. Et, oui, bordel, je 
te désire. J'ai envie de toi et, oui, j'en crève, de notre éloignement, si 


tu veux savoir ! Et, non, je n’en veux pas qu’à ton cul ! Et j'en ai 
marre que tu doutes sans cesse de mon amour. 

Il s'agite de plus en plus et explose. 

— Oh, et puis merde... Je ne sais pas pourquoi j'essaie de me 
justifier ! 

Il ouvre la porte de la loge et part en la claquant bruyamment. 

Je me retrouve seule avec ma connerie. L'une de nous deux est de 
trop. Le silence m'écrase. Je décide de lui courir après, avec mon 
maquillage de Greluche, son boa rose, son jupon bouffant et ses 
collants multicolores. 


Scène 28 


Antoine 


Je sors en trombe du théâtre, bouscule un gars et fais gicler sa 
bière sur le sol. Des protestations me poursuivent tandis que je me 
précipite dans la rue, furieux. J’enfonce mes poings si profondément 
dans mes poches que je m'étonne qu'elles ne se percent pas. Une 
saleté de crachin vient me glacer le visage, et l'humidité s'engouffre 
par la moindre micro-ouverture. Je remonte mon col pour avoir 
moins froid. À terre, un paquet de clopes vide écrasé est jeté là 
négligemment. Je shoote dedans pour calmer mes nerfs et continue 
ma course à travers les rues en m'enivrant de ma propre rage. Non, 
mais quel con ! Pourquoi ai-je eu cette idée stupide de venir la voir à 
l'improviste ? J'aurais dû deviner qu'elle allait détester ça. Côté 
douche froide, j'ai été servi. Je m'en veux, je lui en veux. Pourquoi 
ne voit-elle pas qu'elle est en train de tout gâcher avec ses foutus 
complexes ? Dire que cet instant de retrouvailles aurait pu être 
magique... Et elle en a fait quoi, hein ? Meredith a lacéré ma joie. 
Chacun de ses reproches est venu me cribler d'impacts douloureux. 

Mon téléphone vibre dans ma poche. C’est elle. M'en fous. Pas 
envie de lui répondre. Je laisse sonner dans le vide. Ce qu'elle m'a 
fait tout à l'heure ? Un gros trou au niveau du cœur, avec une 
espèce d'appel d'air qui a aspiré tous mes bons sentiments. 

Quel temps de merde ! II y a des jours comme ça. Cyniquement, je 
prie la personne qui est en train de s'amuser, quelque part sur la 
planète, à planter des aiguilles dans ma poupée vaudou, de bien 
vouloir cesser ! 

Le téléphone sonne de nouveau. Je ne décroche pas. Elle insiste. 
Je ne décroche toujours pas. Une boule de rage s’est formée dans 
ma gorge. Je l’imagine, le visage défait, cherchant à me rattraper. 


J'ai des fourmis dans le bout des doigts, et je me fais violence pour 
ne pas répondre. Mais j'enfonce un peu plus profondément le 
téléphone dans la poche intérieure de mon manteau. Là, il est 
enterré. J'adresse un RIP muet à mon histoire damour et n'ai plus 
qu'une obsession : fuir. Loin. Vite, regagner l'hôtel, boucler ma valise 
et prendre le premier train. Avec un peu de chance, je peux attraper 
le dernier du jour. 


Scène 29 


Meredith 


Je cours dans les rues à la recherche d'Antoine. J'ai demandé au 
patron s’il a vu de quel côté il est parti. « À gauche, m'a-t-il répondu. 
Et vous lui direz qu'il pourra s'excuser pour le raffut ! » C’est bien le 
moment de penser à ça, songé-je. La bruine fine brouille ma vue. À 
moins que ce ne soient mes larmes de mascara. Il ny a pas que les 
yeux qui piquent... Un brouillard assez inhabituel pour la région flotte 
dans l'air et transforme les passants en silhouettes fantomatiques. 
Qui me jettent des regards bizarres et s'écartent sur mon passage. Il 
est vrai que j'ai de quoi faire peur avec mes yeux hagards et affolés, 
et mon costume farfelu de Greluche. Je tourne et retourne dans les 
rues du quartier, en vain. Pas d'Antoine en vue. Bien sûr, je tente de 
le joindre sur son portable. Il ne décroche pas. Mes appels sonnent 
désespérément dans le vide. Mon cœur est en miettes. I| ne veut 
plus me parler. J'ai tout gâché. Son silence raconte à quel point j'ai 
dû le blesser. Je me laisse choir sur un bord de trottoir et pleure à 
chaudes larmes. 

Mon téléphone sonne. Je fais un bond de trois pieds de haut. Mais 
ce n'est pas lui. Juste Rose. Je décroche. 

— T'es où ? crie-t-elle dans le combiné. Je me fais un sang 
d'encre, moi ! 

— Il est parti ! me mouché-je dans le téléphone, effondrée. 

— Évidemment qu'il est parti, répond-elle, calme et implacable. 
Avec l'accueil que tu lui as réservé, rien d'étonnant ! 

— C'est... c'était plus fort que moi ! chouiné-je, désespérée. 

— Je le sais, ma Dith, je le sais. Allez, dis-moi où tu es, je te 
rejoins... 

Quelques instants plus tard, Rose apparaît. Elle a eu la bonne idée 


de prendre un parapluie et un manteau pour me couvrir. Bénie soit- 
elle ! Je tombe dans ses bras. 

— Qu'est-ce que je vais faire maintenant ?? 

— Laisse-moi réfléchir... Moi, après une dispute de ce genre, je 
commencerais déjà par rentrer à mon hôtel, t'es d'accord ? 

J'acquiesce. 

— ... et dans ma colère, je ferais illico ma valise. Toujours 
d'accord ? 

Je vois où elle veut en venir et j'ai un éclair de lucidité : 

— La gare ! Il doit être à la gare ! 

Rose dégaine son smartphone pour regarder les horaires de trains. 

— Le dernier est à 19 h 04... Ça nous laisse... 

On s’exclame en chœur : 

— ... vingt minutes ! 

Vent de panique chez les Greluches. On court comme des 
dératées, repérons un taxi, nous jetons sur lui et le prenons en otage 
avec notre histoire de retrouvailles qui ne peuvent souffrir autre 
chose qu'un happy end. Il nous prend pour deux dingues et recouvre 
ses esprits quand Rose lui tend un billet de cinquante euros. 

— Nous devons être à la gare avant 19 heures. Monsieur. 

Il comprend l'idée générale et appuie sur le champignon, projetant 
nos corps violemment contre la banquette arrière. 

Il nous éjecte plus qu'il ne nous dépose pile devant l'entrée des 
départs. On sprinte jusqu'aux panneaux d'affichage. Voie 4 ! Je me 
tourne vers Rose et lis dans son regard un Vas-y, fonce, je taime 
idiote ! pour le moins explicite. Mon cœur déborde d'amour pour elle. 
Je lui envoie un baiser avec la main et cours vers le quai. Je stoppe 
net au niveau des bornes de compostage. Il est là. Je l'aperçois à 
cinquante mètres. Je crie son prénom de toutes mes forces, mais il 
n'y a que dans les films qu'on s'entend à cette distance au milieu 
d'un tel vacarme. Alors je me mets dans la peau d'un Usain Bolt 
pour le rattraper. Je lui saute au cou par-derrière. Je crois que je lui 
ai franchement fait peur. Quand il se retourne et me voit, il a un 
mouvement de recul. Ses mains restent mortes ; Antoine ne 
m'enlace pas. À mon tour d’avoir peur. Puis, après un moment qui 
me semble interminable, il fait un pas en avant et tend une main 


pour prendre ma taille. Nous nous soutenons du regard une 
seconde, nous demandant s'il faut dabord se parler, mettre des 
mots pour entériner la fin de la dispute. L’élan mutuel clôt le débat, 
tandis que nous nous embrassons à pleine bouche. Seuls au 
monde, nous nous enflammons sur place, dans une merveilleuse 
scène qui mérite bien un PEGI 16 — l'icône de classification des films 
autorisés en fonction de l’âge. Un laisser-aller qui n’est pas du goût 
de tout le monde. Une vieille bigote râle en nous croisant. 

— Y a des hôtels pour ça ! 

Magique bulle des gens heureux : l’aigreur du propos glisse sur 
nous. 

— Vous avez raison, madame, excusez-nous ! 

J'étouffe mon rire dans le cou d'Antoine. La dame paraît surprise et 
presque déçue qu'on ne donne pas prise à son agressivité. 

Ma grand-mère Didine me racontait souvent : « Passe près de 
deux personnes qui s'embrassent. Peu de chance de récolter un 
bisou. Passe près de deux personnes qui se battent. De grandes 
chances de récolter un coup. » 

Implacable réalité. Comment en vouloir à cette dame ? Peut-être 
ne l’a-t-elle pas eue, la chance de sentir, comme moi en cet instant, 
son cœur regorger de la joie de se savoir aimée ? 

Mais bien vite mes pensées pour elle s'évanouissent, tandis 
qu'Antoine m'entraîne loin de l'agitation de la gare, vers des 
contrées autrement plus intimes... 


Scène 30 


Antoine 


Meredith. Elle va me rendre dingue... Mais comment lui résister ? 
Après l'orage de la dispute, les retrouvailles du soir ont pris une 
saveur inédite, et une intensité jusque-là inégalée. Je la revois, 
devant le concierge auquel je demandais le pass de ma chambre, sa 
main chaude serrée dans la mienne, rosissant du trouble d'avant 
l'amour, comme moi, fébrile, presque fiévreuse. Je la revois, dans 
l'ascenseur, impatiente de l'interminable montée jusqu'au sixième 
étage, nos deux corps séparés par un couple de touristes anglais, 
enivrés par leur flot de paroles chantantes mais tellement moins 
parlantes que notre silence. Je la revois, encore, plaquée contre le 
mur tapissé d'une toile de Jouy, le bassin cambré, une épaule 
nonchalamment dénudée par une bretelle rêveuse, tout son corps 
dans l'attente de moi. 

Je tangue et me cogne contre une cloison. Le train, dans sa course 
folle pour rattraper son retard, chahute beaucoup, mais toujours 
moins que mon esprit. Hier soir aussi, je tanguais. Un bateau ivre de 
plaisir. Une croisière des sens. Je lui ai donné ce qu'elle voulait, ce 
qu'elle a toujours attendu de moi : l'amour, dans une subtile 
alternance de force et de douceur. L’amour qui commence par des 
mots bleus et s'enflamme par des mots fauves. Ce moment où elle 
aime s'offrir, où le rapport de force capitule, où, dans l'intime, elle 
baisse la garde jusqu’à oser une tendre soumission au plaisir. 

Jaime chez elle ces instants d'abandon où elle me laisse enfin 
l'aimer. Je repense à notre dispute et frémis à nouveau. Pourquoi 
compliquer ce qui pourrait être si simple ? Meredith, mon amour, tu 
as tout de même le chic pour te faire des nœuds au cerveau ! Elle 
avait failli gâcher nos retrouvailles avec les idées qu'elle se met dans 


le crâne autour de sa réussite en attente, son avenir en devenir, et 
tout le blabla pour dire qu’elle ne se sent pas suffisamment à la 
hauteur de notre histoire d'amour. Foutaises ! Comme si j'avais 
besoin qu'elle soit tête d'affiche pour l’aimer davantage ! Peut-elle 
seulement comprendre que je souhaite demeurer à ses côtés pour 
chaque étape de son existence, sans attendre, dès maintenant ? 
Être là, justement parce qu'elle n’a pas encore réussi à se hisser 
dans sa carrière à l'endroit où elle devrait être. Être là, justement 
dans les difficultés qu’elle ne manquera pas de rencontrer dans cette 
impitoyable sphère artistique. Mais il n'y a pas plus têtue que 
Meredith... 

Malgré tout, je dois arrêter d'essayer de lire la situation de mon 
point de vue si je veux avoir une chance de comprendre le sien. 
C’est un fait : elle ne se sent pas fière d'elle. Et j'aurais beau lui 
répéter à l’envi qu’elle a toutes les raisons de l'être, elle seule peut 
et doit en être convaincue... Impossible de faire le chemin à sa 
place. Meredith, comme une funambule sur le fil incertain de la vie, 
cherche son équilibre, et je ne peux rien faire d'autre que me tenir 
sur le côté, prêt à tendre la main si elle a besoin, si elle trébuche... 

Un bruit strident me fait sursauter. Nous venons de croiser un autre 
train à grande vitesse. Les vitres en tremblent. C’est l'effet que fait 
Meredith dans ma vie. Elle me souffle. 

Une femme sort des toilettes. Elle vient de se remettre du rouge à 
lèvres. Un rouge framboise écrasée. Elle me jette un regard appuyé. 
En d’autres temps, j'aurais peut-être donné prise... Mais aujourd’hui 
Meredith a pris toute la place. C'est ainsi. 

Je continue ma percée vers le wagon-restaurant. J'ai besoin d’un 
en-cas reconstituant. Je me sens harassé. Plein et vidé à la fois. 
C’est possible, ça ? Je rumine malgré moi. Meredith, pourquoi tu ne 
me laisses pas t'aimer, tout simplement ? Je sens en elle tellement 
de résistances à entrer de plain-pied dans notre histoire ! Elle fait 
pousser des ronces pour empêcher quiconque de pénétrer son moi 
intime. Cette espèce de conflit intérieur ne la quitte pas, responsable 
du va-et-vient incessant entre son désir de couple et son envie 
farouche de fuir pour rester libre. 

Mais l’aimerais-je autant si elle était plus facile à apprivoiser ? Je 


ne me pose plus la question. Je l'aime, c'est tout. 

J'arrive au wagon-restaurant. Il y a déjà la queue. Je ne suis pas le 
seul à vouloir tromper l'ennui en cassant la graine. 

Je commande un sandwich et un double café allongé. Il reste un 
tabouret libre à côté d’une mère et son bambin. Les petits cris 
stridents de l'enfant ne perturbent pas ma rêverie. Sitôt les 
premières gorgées de café avalées, je suis déjà de retour dans la 
chambre de la veille, avec Meredith. Nous avions préféré ne pas 
sortir. Si peu de temps devant nous. J'avais fait appel au room 
service, bien que ni l’un ni l’autre n'ayons très faim. 

Après le déjeuner, tout à l'heure, nous avons refait amour une 
dernière fois. Avec une saveur aigre-douce. Le souffle court et les 
corps chavirés. Je cherchais un mot à mettre sur cette sensation : 
volupté ! Meredith m'amenait vers des sommets de volupté et de 
sensualité. Et que dire de son émotion dans ce moment intense où 
nous semblions nous appartenir enfin, lorsque sa bouche a pris un 
goût de larmes, lorsque j'ai senti son visage mouillé contre le mien 
sans qu'elle ait cherché à cacher sa tristesse de notre nouvelle 
imminente séparation ? Elle m'a bouleversé. J'avais envie de boire 
ses larmes jusqu'à la lie, ces larmes qui racontaient peut-être à elles 
seules l'attachement qu'elle pouvait avoir pour moi mais qu'elle ne 
parvenait à exprimer en mots... 

Ah ! Le jour où ils pourraient sortir, ces mots... Mais je serai 
patient. J’attendrai. Le temps qu'il faudra. 

Je suis encore tellement plein d'elle après ces quelques heures 
volées, magiques, étourdissantes... que je ne résiste pas à l'envie 
de lui envoyer un texto tout en faisant la queue au wagon-restaurant. 

Niveau 1 : heureux. Niveau 2 : comblé. Niveau 3 : extatique. 
Niveau 4 : Meredithisé. 

J'espère qu'elle finira par comprendre à quel point elle peut me 
rendre heureux. À condition qu'elle laisse une chance à notre 
histoire ! 

De ce voyage, j'ai aussi compris une chose cruciale : Meredith 
n'arrivera pas à se sentir bien tant qu'elle ne se sentira pas rassurée 
sur son devenir professionnel. Elle a besoin de se réaliser, d'avancer 
dans sa carrière pour se sentir fière à mes yeux. Venir la voir dans 


un moment de fragilité, alors qu'elle se produisait devant un public 
aussi clairsemé que la flore dans la mer des Dunes de Tatooine, 
quelle erreur ! Il faut à tout prix qu'elle ait confiance dans son talent, 
qu'elle entrevoie plus sereinement son avenir artistique. Il me vient 
comme une évidence : elle ne doit plus revivre ce genre de 
déconvenue ! Je dois y veiller. 

Je sais qu'elle part prochainement pour jouer au théâtre des 
Guillemets, à Lille. Sa première date de représentation est dans 
deux semaines. J'ai donc quinze jours pour obtenir qu'elle fasse 
salle comble. À moi de lui prouver que le verbe aimer est non 
seulement un verbe d'état, mais surtout un verbe d'action... Même 
s'il Va de soi qu'elle ne devra jamais l'apprendre. 


Lille 


Scène 31 


Meredith 


Compte à rebours : J — 106 


Dans le train qui m'emmène vers Lille, la région de mon enfance, je 
n'arrête pas d'écrire. Depuis nos (trop brèves) retrouvailles avec 
Antoine, je me sens fébrile d'inspiration. La nuit d'amour, que j'avais 
fantasmée pendant des semaines, s’est merveilleusement bien 
passée. Comme dans un rêve. Cela m'a fait penser à la récente 
conversation avec Rose sur l’art de faire l'amour et inspiré un sketch 
comique pour mon one-woman show. J'ai trouvé amusant de décrire 
le décalage qui peut exister entre fantasme et réalité dans les jeux 


de lamour. Je noircis quelques pages pour donner forme au sketch. 

[Spotlights sur Mamzelle Juju, notre Juliette des temps modernes, grande 
Exploratrice de l'Amour] 

Le grand soir, c'est pour ce soir ! Vous avez LE rencard. Celui qui promet le 
grand huit de la cabriole, avec tête à l'envers, époustouflant manège de 
sensations, souffle coupé et grand frisson garanti... Ça fait déjà huit jours que 
vous fantasmez. Vous y pensez matin, midi et soir. C’est répétition générale 
trente-six fois par jour... Comme si vous y étiez... 

[Mamzelle Juju joue la scène fantasmée avec l'Élu de son cœur] 

Bien sûr, vous avez tout prévu pour que le moment soit magik. 

[Mamzelle Juju fait de grands gestes avec ses bras comme un prestidigitateur 
pour mimer le mot] 

Vous vous voyez déjà, dans cette pénombre idéale, le corps magnifié par la 
présence d’une bougie au parfum « révélateur de sensualité » — si, si ! Le 
vendeur vous l’a assuré. Vous avez prévu LA musique pour sublimer l'instant. 
Et quand vous tendez un doigt manucuré vers votre smartphone, le titre parfait 
s’enclenche, un air à tomber par terre, la pure « musique à strip-tease » : la 
voix de Etta James, rauque et provocante, balance « I just want to make love to 
you ». 

[Les techniciens envoient le son, tandis que Mamzelle Juju esquisse sur 
scène le début d’un strip-tease torride. Puis, elle gèle son mouvement lascif et 
son corps reprend une pose tristement ordinaire] 


[Elle clique alors sur le bouton géant virtuel du mode réalité projeté en vidéo 
sur l'écran derrière elle] 

Dans la réalité, ce n’est déjà plus le même tableau ! Vous avez remarqué ? 
Vous allumez la bougie du 
charlatan... euh, du vendeur de sensualité, la mèche s'allume mal et vous 
devez vous y reprendre à trois fois. Elle dégage une fumée âcre, pendant que 
votre chéri poireaute les bras ballants, dans un silence soudain embarrassant. 
Pour vous faire plaisir, il se croit obligé de dire : magnifique ! En réalité, 
avouons-le, le truc pue. Vous oubliez ce détail et amorcez votre séquence 
effeuillage… 

[Mamzelle Juju commence une caricature de strip-tease raté en mode « vraie 
vie »] 

Vous tentez sensuellement de faire glisser vos bas, mais vous vous prenez 
les pieds dedans et titubez. C'est au moment où vous ôtez votre collant façon 
Kim Basinger que vous vous souvenez de votre taux de cellulite. Et là... 

[Mamzelle Juju mime une contorsion comique de femme essayant de trouver 
la posture la plus avantageuse] 

[S’ensuit une alternance de séquences « entre Réalité et Fantasme », 
utilisant le gimmick du bouton virtuel actionné : dans les séquences 
« Fantasme », elle adopte une voix emphatique et lyrique. Dans les séquences 
« Réalité », une voix plus grave et désabusée. 

[Bouton Fantasme activé] 

Vous faites l'amour comme des dieux, vous êtes une déesse fabuleuse et 
vous aimez vous perdre dans les yeux enamourés de votre cher et tendre où 
luit une lueur d'admiration éblouie, tandis que vous le rendez fou de désir avec 
vos mouvements savamment chaloupés. 

[Bouton Réalité activé] 

Monsieur manque vous faire un claquage. Il semble avoir oublié que cela fait 
trois ans que vous avez renoncé à la salle de sport. Et alors que vous guettez 
langoureusement un flot de mots bleus, il vous léchouille dans l'oreille des 
expressions pour dame de petite vertu qui se perdent dans un filet de 
baaaaaaaaaaave... 

[Mamzelle Juju n'hésite pas à exagérer les effets de langue pour faire réagir 
le public] 

[Bouton Fantasme activé] 

Vous atteignez ensemble le paroxysme dans un élan sublime, et la volupté 
transcende la beauté de vos deux corps enlacés... 

[Mamzelle Juju fait vivre au public la perfection du moment fantasmé à 
travers une danse de gestes et mouvements magnifiés] 

[Bouton Réalité activé] 

[Mamzelle Juju marque la rupture en changeant radicalement d’attitude 
corporelle] 

Là, Monsieur termine son affaire en deux secondes douze dans un râle de 


bête humaine. Vous vient à l'esprit une vision de documentaire animalier, tout 
à fait inopportune. Les yeux collés au plafond, vous vous demandez si votre 
jour G viendra... 

[Bouton Fantasme activé] 

Vous partez en riant sous la douche, éclairés par la seule flamme dansante 
d'une bougie parfumée, et, sous le jet brûlant, vous continuez à vous aimer 
follement. 

[Bouton Réalité activé] 

Clairement, l’un de vous deux est de trop dans la douche. Vous vous sentez 
plus sardine que sirène. Vous essayez de vous passer le pommeau à tour de 
rôle, et souriez en grimaçant : comment avouer que... vous gelez 
franchement !? Vous maudissez les inventeurs du mono-jet. Pourquoi n'ont-ils 
pas pensé au pommeau bi-douche permettant à chacun de profiter du filet 
d'eau chaude ? Jet qui, bien sûr, finit inévitablement par atterrir dans votre œil. 
Votre mascara coule piteusement. Vous avez maintenant une tête de victime 
dans un mauvais thriller. Ou de cocker mouillé, au choix. Tout en vous séchant, 
vous sentez déjà poindre un léger mal de gorge. Combo : en plus, vous avez 
chopé la crève ! « Alors, heureuse ? » 


Le train entre en gare. Déjà ? Je n'ai pas vu passer le trajet ! Vite, 
je range mon attirail et me prépare à sortir. Lille. Le berceau de mon 
enfance. Bienvenue dans Retour vers le passé. 


Scène 32 


Meredith 


Compte à rebours : J — 95 


Quand j'ai dit à mes parents que je venais m'installer dans la 
région pour deux mois, ils ont manifesté leur joie... plutôt mollement. 
J'ai perçu, l'espace d’un instant, un soupçon d'inquiétude quand ils 
ont demandé où j'allais habiter. 

— N'ayez crainte, ai-je répondu avec une note de cynisme à peine 
voilée. On s’est trouvé une petite location avec Rose. Je ne vous 
dérangerai pas ! 

Leur soulagement visible m’a à peine fait un pincement au cœur : 
j'ai tellement l'habitude. Ils vivent à deux pas du théâtre où nous 
allons jouer et cela aurait été plus pratique et économique d'aller 
nous installer chez eux, mais partager une telle promiscuité m'aurait 
été insupportable. 

Mes parents occupent un appartement rue Jean-Sans-Peur, cela 
ne s'invente pas. Jean [° de Bourgogne, duc de Bourgogne et de 
Brabant, comte de Flandre, d'Artois, de Hainaut et de Charolais, 
seigneur de Mâcon, Chalon et autres lieux... en toute simplicité. 
Autres temps, autres mœurs, ce monsieur fit assassiner le duc 
Louis | d'Orléans en 1407, avant d'être assassiné à son tour en 
1419. La violence de l'époque. 

N'avons-nous pas la nôtre aussi, même si elle est moins 
flagrante ? 

C'est en tout cas dans cette rue que ma candeur fut assassinée. 
Du moins est-ce là que j'ai perdu l'innocence du cœur et mon âme 
d'enfant. 

C'était un jour de novembre. Une conversation houleuse surprise 
lors d'une dispute entre mes parents qui se croyaient seuls à la 


maison. Des propos malheureux et explicites de mon père, 
m'apprenant — malgré moi — que j'étais une enfant non désirée. Un 
« accident ». 

Commerçants surinvestis dans leur affaire avec déjà deux enfants, 
mes parents avaient vu arriver ma naissance comme une charge 
supplémentaire, dont ils se seraient volontiers passés. « L'argent ne 
pousse pas sur les arbres », répétait souvent mon père avec un ton 
de reproche, comme si j'étais responsable à moi seule des difficultés 
économiques familiales dues à la très mauvaise conjoncture 
nationale. Pour s’en sortir, ils devaient faire des heures à rallonge. 
Un troisième rejeton compliquait leur logistique et freinait leurs 
ambitions. 

J'eus ensuite le malheur de mettre plus d'un an à faire mes nuits. 
Une autre impardonnable erreur qui me valut d'emblée une étiquette 
collée à la peau : l'enfant difficile et contrariante. L'enfant de trop. 
J'ai donc vite su que mieux valait me faire oublier : et je réalise 
aujourd'hui que, très tôt, ce comportement parental a semé en moi 
un affreux doute : suis-je digne d’être aimée ? 

Ma confiance en moi en a été irrémédiablement ébranlée. 

Gens pressés constamment sous stress à cause des exigences de 
leur profession, mes parents n'avaient pas vraiment de surplus de 
tendresse à donner. Ma situation ne s'est pas arrangée quand, très 
vite, je me suis montrée scolairement décevante. 

J'essayais pourtant de faire de mon mieux ! Mais mon mieux ne 
suffisait jamais. Mythe de Sisyphe, perpétuel recommencement de 
labeur pour esssayer de faire mes preuves, tentative éternellement 
soldée par l'échec. L'école ne m'intéressait pas. Je m'y ennuyais 
ferme. Avais-je le cerveau recouvert de Teflon pour que les 
connaissances ne s'y accrochent pas ? J'avais en tout cas 
l'impression d'être une oie qu'on essayait de gaver. En vain. 
Comment se départir d'une étiquette aussi collante que celle de la 
médiocrité ? 

Chaque fois que je reviens dans la région, je suis 
immanquablement harcelée par ces pensées nocives et me sens 
dardée par ces multiples blessures et humiliations de l'enfance. J'ai 
alors une seule envie : me retrouver auprès de la seule personne qui 


ait jamais été de mon côté, ma grand-mère, Didine comme je l'ai 
toujours appelée, maintenant enterrée au cimetière de Lille-Sud. 

J'achète au passage un petit bouquet de fleurs sauvages — les 
seules qu'elle appréciait, elle qui ne goûtait guère la sophistication 
des fleurs plus snobs — et franchis la grande arche du portail 
principal, réprimant un frisson désagréable. 

J'avance dans l'une des nombreuses allées circulaires à la 
recherche de sa tombe. Dire que le créateur du lieu a poussé le vice 
architectural jusqu’à reproduire une forme de toile d’araignée avec 
les chemins ! Ambiance Halloween tous les jours. Les cimetières 
m'ont toujours fait froid dans le dos, mais celui-ci est un comble. Ici, 
même le printemps a du mal à se faire une raison. Pourtant le 
végétal tente de réchauffer de ses bras verts ces amas froids de 
pierre et de marbre. 

Je croise une réplique de lange pleureur de la cathédrale 
d'Amiens, accoudé à une tête de mort. Je sais que ma grand-mère 
n'est plus très loin. 

J'arrive devant sa stèle et suis soudain submergée par l'émotion. 

— Didine ! Tu me manques tellement ! 

Je dépose mon bouquet et remarque quelques mauvaises herbes 
prises dans la dalle. Je les arrache et observe un instant leurs 
racines noires. Les racines... Je pense aux miennes. À mes parents. 
À leur comportement à mon égard. Les racines de mon insécurité, 
de ma mauvaise estime de moi. À toutes ces années où j'ai essayé 
de me faire aimer d'eux, maladroitement sans doute. Chacune 
de mes approches pour quêter un geste d'affection était repoussée 
par ma mère. Comme si ma tendresse était, pour elle, urticante. Oh, 
c'était subtil : elle prétextait gentiment n'avoir pas le temps, trouvait 
toujours une raison d'être dans l’évitement. Mais les enfants captent 
tout. 

Mon père s'était en outre mis en tête que j'avais un poil dans la 
main. Il considérait donc comme son devoir d'être dur avec moi, 
pour corriger ce qu'il croyait être un penchant naturel à la paresse et 
tenter de me sortir de ma propre médiocrité. Très vite, il s'était 
transformé en moulin à messages négatifs, qui blessaient mon 
amour-propre sans arrêt. Soi-disant pour mon bien, il avait pris le pli 


de la dévalorisation, cortège de petits mots assassins, sobriquets 
moqueurs, main de fer sans gant de velours. Des violences 
discrètes, sans bleus ni bosses sauf à lâme, qui ont 
irrémédiablement éclaboussé mon amour-propre. 

Rapidement, la petite fille que j'étais en est arrivée à la conclusion 
que s'approcher trop près d'eux, affectivement parlant, se révélait 
douloureux. J'ai donc soigneusement évité de m'attacher. Mon cœur 
a pris ses distances, est devenu méfiant. L'amour a pris des airs de 
casserole d’eau bouillante et a créé un réflexe de repli : dangereux, 
peut faire mal. 

De quoi faire naître en moi un surprenant conflit intérieur, surtout 
en matière de relations amoureuses : au fond, j'avais diablement 
envie et besoin d'être aimée, rassurée, choyée, tout en ressentant 
encore trop souvent l'envie de prendre la poudre d'escampette 
lorsque c'était enfin sur le point d'arriver. Le cas Antoine, 
typiquement : à cause de ce passé mal digéré, j'allais peut-être 
ruiner toutes mes chances d'être heureuse dans le présent. 

Le passé... Je me rappelle encore comment, pour m'évader de 
l« ambiance maison », je m'allongeais des heures durant sur mon lit 
à écouter de la musique et à rêver. Que de films tournés dans ma 
tête ! Des histoires d'amour ou des histoires drôles, déjà. 

Je regarde la croix surplombant la tombe de mamie. Ma pauvre 
Didine. Je t'imagine enfermée là-dessous et voilà ma gorge qui se 
resserre. Le froid, le noir, le confinement. Tu aurais détesté ça ! 

Mamie Didine. Tu as été mon grand oxygène à toi seule, tellement 
vivante, tellement solaire. Si un jour j'arrive à faire un pied de nez à 
toutes ces vieilles blessures, ce sera pour toi. Le jour où j'y parviens, 
je fais péter un jéroboam de grenadine en ton honneur ! Ça coulera 
à flots, je te le garantis. 

Je m'assois un instant sur la tombe et sors mon Love Organizer. Je 
vais à l'onglet « Entre moi & moi » retrouver Madame Croyance. Je 
pense à mon héritage émotionnel. La conviction de n'avoir pas 
assez de valeur, de ne pas vraiment valoir le coup... Il pleut ou 
quoi ? 

J'essuie mon visage d'un revers de manche rageur. Qu'est-ce 


qu'on chiale dans un cimetière. On devrait aménager des fentes 
dans les croix pour créer des distributeurs de Kleenex. 

Ah, tous les moments de désapprobation parentale que je lisais sur 
leurs visages ! Et la honte qui m'ensevelissait alors ! 

Comme j'aurais eu besoin qu'ils me montrent leur confiance, leurs 
encouragements, comme ces signes de bienveillance auraient su 
me sécuriser et non fragiliser mon système affectif ! 

Je pense à Antoine. Au compte à rebours que je lui impose. J'ai 
encore du mal à y croire, mais je pense bien qu'il m'aime. Cette fois, 
c'est pour de vrai. Alors je laisserais ces vieilles histoires tout foutre 
en l'air ? Une rage sourde refait surface. 

C'est Madame Croyance qui a érigé ces murs de peur, les 
barricades derrière lesquelles je me retranche. La croyance qu'aimer 
est dangereux, que cela ne peut marcher pour moi et que toute 
tentative se soldera par l'échec, je la lui dois. Une sorte de fatalité 
incontournable ? 

Mes yeux sont fixés sur la petite photo de mamie Didine, qui 
soudain a l'air de me parler. 

— C'est ça que tu veux ? Continuer à tout saboter ? Passer à côté 
de ta chance ? 

— J'ai trop d'insécurité en moi, mamie Didine... 

Elle fronce les sourcils en signe de désapprobation. 

— Trop facile. Je ne veux pas entendre ça. L'insécurité, ça se 
répare ! 

— Je ne vois pas comment faire, et puis, je pars de trop loin... 

— Et si tu commençais par arrêter de t'auto-apitoyer ? Sèche tes 
larmes. Je vais te proposer une idée pour que le passé cesse de 
saboter ton présent... Tu vas te créer un Cimetière des souvenirs 
douloureux. 

— Quoi ? ! 

— Oui, dans un coin de ta tête, tu vas créer ce lieu symbolique où 
tu viendras enterrer ces blessures du passé. 

— Je ne comprends pas... 

— Eh bien, vois-tu, la grande affaire, c'est d'arriver à être en paix 
avec le passé, à panser tes blessures d'autrefois. Or, pour « qu'elles 
reposent en paix », et non qu'elles ressurgissent comme des 


zombies dans ta vie actuelle, il faudra veiller à leur rendre visite et 
leur dédier des moments choisis. 

— Pourquoi ? 

— Parce que, ce qui les guérira, ce sont ces temps que tu prendras 
pour leur apporter une sincère et authentique considération. Ainsi, tu 
rendras visite à la petite fille blessée que tu as été et tu lui diras enfin 
les mots qui consolent et rassurent. 

— Parler, mais pour lui dire quoi, mamie Didine ? 

— Que ce n'est pas sa faute, et qu’elle mérite pleinement d'être 
aimée. En imagination, tu peux même la prendre dans tes bras et la 
couvrir des baisers dont elle a manqué. Dis-lui qu'elle a le droit de 
ne pas être parfaite — d'autant que personne ne l'est —, et que la 
beauté de tout être humain est d’être un mélange de forces et de 
fragilités... 

— Tout ça ? 

Ma grand-mère acquiesce en m'adressant un sourire complice. 

— ... Fais-lui confiance, finit-elle par dire en évoquant Antoine. Je 
sens que cet homme a vraiment ton bonheur à cœur. 

Ses paroles me touchent. Un petit vent frais s’est levé et s'infiltre 
dans mon cou. Il va être temps de partir. 

— Merci, mamie Didine. Tu me manques tellement... 

— Je suis toujours près de toi, tu le sais bien. 

— Oui... 

Je pose un baiser sur mes doigts et vais le coller sur la photo de 
ma grand-mère. J'aurais pu jurer qu'elle me suivait du regard tandis 
que je m'éloignais. 

Je croise le gardien et le salue. Plus apaisée, je compte tout mettre 
en œuvre pour en finir avec la rage sourde qui sommeille en moi 
depuis l'enfance à cause de ce vécu familial. Je ferai tout pour 
qu'elle ne vienne pas gâcher mon présent, et surtout pas mon 
histoire avec Antoine. Pour rien au monde je ne souhaite qu'elle 
finisse au Cimetière des amours mortes ! 

Mes peurs et mes doutes sont comme du plomb. Je dois inventer 
ma pierre philosophale, celle qui les transformera en or, celle qui 
révélera les qualités de mes défauts et les forces de mes 
faiblesses... 


Scène 33 


Rose 


Au moment où Meredith rentre, je suis en train d'apprendre un 
nouveau tour à Roméo. Il est maintenant capable de reconnaître des 
formes, des couleurs d'objets et de les placer au bon endroit. 
J'applaudis à quatre mains mon oiseau prodige. Je repense à la 
lettre de l'Institut Peterson gardée soigneusement et rangée quelque 
part dans mes dossiers sans y donner suite, qui me suppliait de leur 
laisser Roméo en pension pour étudier ses incroyables capacités. 
J'avais refusé d’en entendre parler. Car je savais que cela impliquait 
de me séparer de lui au moins plusieurs mois et n’en avais ni l'envie 
ni le courage. Je regarde mon cacatoès exécuter avec une 
désarmante célérité l'exercice, et une pointe de culpabilité 
m'assaille : ai-je vraiment le droit de le garder pour moi toute seule, 
égoistement, alors qu'il pourrait contribuer à faire progresser la 
recherche ? Et qu’un environnement comme l'Institut Peterson lui 
permettrait sans doute de faire des progrès encore plus frappants en 
étant entouré de vrais experts ? 

Je me promets d'y réfléchir encore... 

Meredith a lair mieux à son retour du cimetière. 

— Ça a été ? Pas trop difficile comme pèlerinage ? 

— Ça va, ça va... Ça m'a fait du bien et, en même temps, elle me 
manque tellement... 

— Je comprends. 

— Je vais descendre faire les courses. Tu as envie de manger 
quoi, ce soir ? 

Meredith ouvre le frigo, inspecte le peu de choses qui y restent, 
puis furète près de la petite table à manger et s'arrête sur la feuille 
A4 fraîchement imprimée. 


— On dirait que Croquou a encore frappé ! Il s'accroche sacrément 
à toi ! Adorable, son e-mail. 

— Oui, c'est vrai. Mais tu connais le problème : je n’aime pas les 
hommes trop gentils. 

— N'empêche, c'est toujours bon pour le moral, quelqu'un qui est 
amoureux de toi, non ? 

— Sans doute, enfin, je ne sais pas trop. Bizarrement : ça m'agace 
plus qu'autre chose... 

— Bizarre, en effet ! rigole-t-elle en ouvrant le dernier paquet de 
chips. 

Je me lève pour aller récupérer l'e-mail de l'amoureux. 

— Oui, ça m'agace, parce que c'est comme du gâchis. Quelque 
part, je lui en veux de n'être pas quelqu'un d'autre. De n'être pas le 
bon. 

— Ah, parce que tu sais à quoi il ressemble, toi, le bon ? Tu en as 
de la chance ! 

Je jette un coussin en direction de Meredith pour faire taire ses 
railleries. 

— Tout ce que je peux dire, c'est que ce n'est pas Croquou, un 
point c'est tout ! Ca ne s'explique pas... Je m'en fiche de lui ! 

— Mmm, bien sûr. D'où l'impression de son e-mail. Logique. 

Mon Dieu qu'elle m'énerve, Meredith, quand elle joue la Sherlock 
Holmes du sentiment, à tout vouloir deviner, à se croire plus maligne 
que les autres ! Heureusement, son téléphone sonne pour couper 
court à cette conversation irritante. Je comprends à demi-mot qu'il 
s’agit d'un appel de sa mère. Instantanément, je vois son visage 
changer et ses traits se crisper d’une pointe de dureté. J'en profite 
pour ranger le papier de Croquou dans mon carnet Moleskine. Je ne 
reçois pas assez de lettres d'amour pour ne pas les conserver. 

— Oui, maman, euh, je ne sais pas... C'est très gentil mais je ne 
suis pas encore sûre... Attends, ne quitte pas, je lui demande... 

Meredith met la main sur le micro du portable et m'appelle en 
chuchotis désespérés. 

— Rose ! 

— Quoi ? Qu'est-ce qui se passe ? 

— Mes parents veulent nous inviter dimanche à déjeuner avec 


toute la famille. Je t'en prie, dis, tu viens ? Tu ne me laisses pas 
tomber, hein ? 

Voilà autre chose... Un déjeuner familial en guise de récréation 
dominicale. J'aurais préféré aller au cinéma. Meredith multiplie les 
mimiques de supplication. Franchement, après ce qu'elle m'a 
raconté des siens, je n'ai pas vraiment envie de faire leur 
connaissance. Elle joint les mains en supplique. Qu'est-ce que je 
peux lui refuser ? J'acquiesce mollement. B.A. de bonne copine. 

Meredith m'envoie des baisers muets, tandis qu'elle donne la 
réponse positive à sa mère. 

— Merci, ma Rose ! Je te revaudrai ça ! 

— J'y compte bien ! Ça vaut trois tours de vaisselle, ça ! 

— ... Deux ? 

— T'es gonflée de vouloir marchander ! Trois, et c'est à prendre ou 
à laisser. 

— Bon, d'accord... 


Scène 34 


Antoine 


J'ai tourné et retourné les idées dans ma tête jusqu'à l'implosion. 
Jusqu'à en perdre le sommeil. Toujours cette même certitude 
Meredith ne pourrait pas me revenir tant qu'elle ne se sentirait pas 
davantage sûre d'elle, assurance qui passera uniquement par la 
rencontre du succès. Jamais je n'avais tant marché dans Paris : cela 
libérait ma créativité, semble-t-il. C'est en prenant un café près de la 
fontaine Stravinsky, à deux pas de Beaubourg, que j'ai arrêté mon 
plan. Je sais que la prochaine destination de Meredith pour sa 
tournée est Lille, la cité de son enfance... Jai décidé de faire en 
sorte que le spectacle fasse salle comble. Plan très ambitieux. Je ne 
peux m'empêcher de voir les choses en grand. À moins que cela ne 
soit Meredith qui me donne la folie des grandeurs ? Cinq 
représentations par semaine sur six semaines. Soit trente séances, 
que multiplient soixante personnes. Voilà qui commence à chiffrer. 
Pourtant, je suis gagné par la folie douce de ma stratégie. Une 
déraison indélogeable. L'homme rationnel que je suis tente tout de 
même de justifier ses actes : après tout, à ce stade de notre relation, 
n'étais-je pas à deux doigts de lui offrir une somptueuse bague de 
fiançailles en gage d'amour ? Le geste de remplir la salle, dont elle 
ne saurait rien, n'est-il pas infiniment plus fort ? J'ai senti grandir la 
certitude de faire le bon choix. Meredith n’a nul besoin d'une bague 
en ce moment mais de la reconnaissance du public pour avancer 
dans sa carrière. Une mauvaise petite voix intérieure joue l'avocat 
du diable. 

Oui, mais que vaut une réussite factice, fabriquée de toutes pièces 
par tes soins ? Si jamais elle l'apprend, elle ne te le pardonnera 
pas! 


Mon plexus se noue de nouveau. Le risque est de taille en effet. Je 
joue gros. Mais, si je ne tente rien, j'ai la conviction que je peux tout 
perdre. Et ça, je ne m'en remettrais pas... 

Je laisse un pourboire et me hâte vers le métro, pressé de me 
mettre à l'œuvre. Tandis que les stations défilent, je peaufine mon 
plan. II va falloir être subtil. Que jamais, au grand jamais, elle ne 


puisse se douter que ce soudain engouement du public vient de 
moi... 


Scène 35 


Meredith 


Depuis le début du repas, j'ai collé un sourire figé sur mon visage. 
Le sourire de circonstance qui me tient lieu de rempart chaque fois 
que je remets les pieds chez moi. Enfin, chez mes parents. En 
apparence tout va bien. Je réponds poliment, je dis merci, j'aide à 
mettre le couvert. À l'extérieur, tout est joli comme cette table 
dressée, avec son bouquet rond acheté trente-deux euros quatre- 
vingt-six chez Gisèle, la fleuriste du quartier qui fournit ma mère 
depuis vingt ans, avec la vaisselle du dimanche, les porte-couteaux 
en argent et les ronds de serviette qui vont de pair avec la 
conversation ronds de jambes... la panoplie de l'harmonie factice 
pour sauver la face du lien familial. Mais, à l'intérieur de moi, c'est 
déjà beaucoup moins coquet. J'ai les tripes compressées, le plexus 
en forme de pamplemousse. Chaque fois c’est le même scénario. 
Avant d'y aller, je rationalise. Je me dis que je suis une grande fille 
maintenant, que tout se passera bien, que je peux désormais 
prendre de la distance et vivre ce déjeuner en adulte bien dans ses 
baskets, que les souvenirs ne parviendront plus à m'atteindre. Mais 
dès que je me retrouve en présence de ma famille, et plus 
spécialement de mes parents, le même malaise sourd me gagne. Je 
réagis en automate. Plus aucun de mes gestes n'est naturel. Je me 
demande souvent s'ils se rendent compte de mon tourment. 

La famille est réunie au grand complet. 

Ma sœur Bénédicte, et monsieur-gendre-idéal, Édouard, leurs trois 
enfants, Zoé, Tom et Valentine. Une véritable gravure de famille bien 
comme il faut. Je meurs d'envie d'aller gratter le vernis. 

Mon frère est là aussi : Jean-Philippe, sa femme, Abigél, et leurs 
deux enfants, Manon et Jules. 


— C'est délicieux, madame ! 

C'est délichiant, pensé-je surtout. Rose ! Chère Rose. Je goûte à 
leur juste valeur les efforts qu'elle fait pour s'intégrer et redoubler 
d’amabilité. Je vois bien qu'elle s'étouffe à moitié avec le rôti 
éternellement trop cuit de ma mère, accompagné des sempiternelles 
pommes de terre en robe des champs, que ça ne leur ferait pas de 
mal d'être déshabillées un peu plus souvent... Je divague. C'est le 
lieu. 

Tous ces enfants trop bien élevés quittent la table pour aller jouer, 
et mettent le boxon autour de nous au grand dam de ma mère. Je 
suis pour ma part soulagée de retrouver enfin des êtres « vivants » 
et non des poupées de cire. 

— Vous avez des enfants, Rose ? demande mon frère. 

— Oui. Une fille. Elle s'appelle Késia. 

— Comme c'est charmant. 

J'hallucine. Ne me dites pas que mon propre frère fait les yeux 
doux à ma meilleure amie au nez et à la barbe de sa femme ? Et les 
regards appuyés ? Et le jeu de marivaudage à peine voilé ? Je jette 
un coup d'œil à ma belle-sœur et me sens mal à l'aise pour elle. 
Apparemment, il y a un peu trop de grabuge dans la chambre du 
fond : les enfants ont muté soit en vélociraptors, soit en zombies 
mangeurs de chair humaine... En bonne âme, c'est elle qui s’y colle 
et se lève pour aller y mettre bon ordre. Ma mère entreprend de 
débarrasser. Mon père s'excuse pour aller fumer sur le balcon et je 
vois mon frère se glisser tout près de Rose dans le canapé afin de 
faire plus tranquillement connaissance. Je la guette du coin de l'œil. 
Je connais sa manière spécifique de papillonner des yeux. 
Visiblement, le petit manège n’est pas pour lui déplaire. Mon frère 
redouble d’'avances. Dois-je intervenir ? Ma mère m'appelle pour 
que je vienne l'aider à préparer le dessert. Je n'ai d'autre choix que 
de les laisser poursuivre leur petite danse de séduction. Après tout, 
Rose est une grande fille... 


Scène 36 


Rose 


J'aurais dû écouter Meredith. Je tente de cacher mes yeux bouffis 
par les larmes en enfonçant ma casquette en laine, que 
délibérément je n'ôte pas, même à l’intérieur de ce pub surchauffé. 
Je voudrais une fois de plus m’enfoncer dans un trou de souris, 
tellement j'ai honte de ma naïveté. Bien sûr que, en douce, j'ai revu 
Jean-Philippe. Un peu trop vite devenu JP. JP comme Joli Parleur... 
Quelle habileté à balayer en quelques mots choisis les obstacles 
inhérents à sa situation personnelle, à me couvrir d'éloges comme 
on couvre une femme de bijoux, à faire sortir de sa bouche des 
promesses, comme dans certains contes pour enfants crédules il en 
sort des diamants. C’est rigolo, quand on cherche désespérément 
l'amour, comme on peut facilement tomber dans les pièges de 
Cupidon, même les plus grossiers. J'ai tellement faim d'attention, 
tellement faim d’y croire, que je me prends les pattes sur le papier 
collant de toutes les tentations qui se présentent, telle une mouche 
affolée. Or, toutes les femmes le savent, s’aventurer avec un homme 
marié, c'est se donner moins de 1 % de chance d'aboutir à une 
histoire sérieuse. Je me suis donc vautrée au milieu des 99 %. Le 
plus amusant, c'est d'observer, avec le recul, l'attitude de monsieur 
dans les jours avant passage à l'acte, puis de comparer son 
comportement dans les jours d’après. Avant : gratiné de messages 
farcis de douceurs, farandole de petites attentions sucrées, cocktail 
de prévenance et de sirupeux égards. Après : blanc-manger de 
silence radio, garniture d'excuses bidons, fondue de dérobade... Un 
festin de désillusions. 

Je sors un quinzième mouchoir en papier quand la porte du bar 
s'ouvre sur un visage connu : Meredith. Comment a-t-elle fait pour 


me retrouver là ? Elle fronce les sourcils en m'apercevant affalée 
devant ma bière, qu'elle devine ne pas être la première. 

— Ma Rose ! Qu'est-ce que tu fais ? Je déteste te voir dans cet 
état... 

— Comment m'as-tu retrouvée ? 

— Ce n'était pas très difficile... 

— J'ai pas envie d'en parler. 

— On n'est pas obligées. Tu sais, ça a beau être mon frère, j'ai 
quand même envie d'aller lui casser la figure... 

Je lui souris piteusement, touchée par ses efforts pour me 
remonter le moral. Je tâche de faire bonne figure deux minutes et 
puis je craque. Mon sac est trop plein. 

— J'en ai marre, Meredith ! Tous ces râteaux qui s'accumulent ! 
J'ai l'impression que c'est l’histoire de ma vie... 

— Ne fais pas des généralités. 

— Mais si ! Tu ne vois pas ? Je suis abonnée aux culs-de-sac 
amoureux... 

— Belle image ! Tu devrais songer au copyright. 

Je souris à travers mes larmes. 

— Arrête ! T'es bête... 

— Oui, mais ça, on savait déjà. 

— Je ne tombe JAMAIS sur les bons... 

— « Jamais », « toujours », il faut que tu sortes de ça. Et sois 
juste : il y a des mecs très bien, amoureux de toi, auxquels tu ne 
daignes même pas donner une chance. 

— Ah oui ? Et qui ? 

— Eh bien, ton gars, là, ton « Croquou », celui qui t'a envoyé le 
bouquet de croissants... À mon avis, c’est une perle. 

— Ce n'est quand même pas ma faute s’il ne me plaît pas ! 

— OK, ça ne s'explique pas, l’attirance... Mais au moins, reconnais 
que tu as plus de succès que ce que tu veux bien dire. 

— Ça me fait une belle jambe de plaire à ceux qui ne m'intéressent 
pas... 

Je prends une grosse rasade de bière et affiche un air buté 
désespéré. Elle mène où cette conversation, de toute façon ? 

— Et à ton avis, qu'est-ce qui fait que les choses ne marchent pas 


comme tu veux en amour ? 

— Je l'ignore... C'est comme si les hommes ne me prenaient 
jamais au sérieux. Comme s'ils voyaient toujours en moi une « fille 
pour passer du bon temps ». Un « divertissement », voilà ce que je 
suis pour eux ! 

Ça y est. Je sens une nouvelle salve de larmes monter. 

— Ma Rose ! 

Elle tente de me consoler comme elle peut. 

— Tu es une femme magnifique, une amie adorable, une artiste 
talentueuse, une mère formidable ! Peut-être ne regardes-tu pas au 
bon endroit ? 

— Comment ça ? 

— Tu aurais trop fantasmé l'image de l'homme idéal, trop projeté 


ses qualités, trop figé tes critères de sélection... Il serait à côté de 
toi, tu ne le verrais même pas. 
— Arrête ! 


Je hausse les épaules mais ses paroles font leur chemin dans ma 
tête. 

— Et si tu le permets, je vais même rajouter autre chose... 

Au point où j'en suis, Meredith peut y aller. Ma déconfiture est telle 
que je suis prête à écouter tous les conseils, quels qu'ils soient. 

— Je crois que tu devrais aussi revoir un peu ta posture par rapport 
aux hommes... 

— C'est-à-dire ? 

Le serveur nous apporte des chips maison et jette un coup d'œil en 
biais sur le visage ravagé que je tente de cacher derrière l’une de 
mes mains. 

— Tu connais le dicton : « Fuis-moi, je te suis, suis-moi, je te 
fuis » ? 

— Oui, et alors ? 

— Eh bien, il y a un peu de ça dans les lois de l'attraction entre 
homme et femme. Si tu donnes tout trop vite, tu perds de ton attrait. 
Et je te connais : tu as tendance à vouloir brûler les étapes. Alors 
que tout se passe dans les prémices... et je ne parle pas de 
« l'avant-sexe », mais de « la qualité de lavant qui permet aux 
sentiments amoureux de se déployer ». Construire un jeu de 


séduction, ne pas se dévoiler trop vite, créer des blancs, comme les 
silences précieux au théâtre ou à l'opéra... Un homme a besoin de 
temps de respiration, de ne pas se sentir « assailli » d'entrée de jeu 
par une femme qui aurait l’air sans arrêt en manque de lui. 

— Tu es drôle ! Quand on est amoureuse, on en crève de ne pas 
voir l’autre ! On a tout le temps envie de sa présence... 

— Je n'ai pas dit que ce n'était pas compliqué. Ça l'est pour moi 
aussi, tu sais ? Je constate juste qu'accorder à ces messieurs des 
temps de repli se révèle assez efficace, pour leur laisser faire le 
point sur leurs sentiments. Si tu veux un homme amoureux, il te faut 
devenir /a Dame de ses pensées. 

— Tu veux dire : « feindre de n'en avoir rien à faire » ? Je n'y crois 
pas trop à ta stratégie... 

— Il ne s’agit pas de « feindre », mais oui : de contenir un minimum 
les fameux élans compulsifs qui les font fuir. 

— Dis donc, on sent que tu as bossé sur ton Love Organizer, toi ! 

Meredith prend une grosse poignée de chips. La façon dont elle 
descend le bol me donne tout de même envie de la taquiner. 

— Parce que, toi, tu ty connais en gestion des élans compulsifs ? 

— Parfaitement ! s’exclame-t-elle en postillonnant des bouts de 
patate. 

Sur ce, elle m'agite son index plein de graisse sous le nez pour 
continuer son cours intégral. 

— . Et je vais te dire, ma Rose, il suffit juste de déplacer ton 
centre d'attention. 

— Mouais. 

— L'idée, c'est de t'occuper l'esprit en cultivant des passions 
annexes, tu vois ? Peut-être même en t'inventant des rituels 
salvateurs... 

— Tu veux dire, comme se gaver de chips en buvant des bières ? 

Meredith me jette un regard faussement courroucé. 

— Je te parle de rituels vertueux ! 

— Dans deux minutes, tu vas me parler running, méditation et 
peinture sur soie... 

Elle prend une moue consternée : je suis visiblement un cas 


désespéré. Mes yeux sont attirés par un homme accoudé au bar, en 
pleine conversation avec un ami. 

— Et si la thérapie, c'était de traiter le mal par le mal ? ironisé-je. 

— Ah non ! Pas question. Diet d'hommes obligatoire ! Cure détox 
d'au moins trois semaines... Au menu, un peu de saine solitude et 
une indispensable prise de hauteur. 

— Septième ciel, tu veux dire ? 

— Tu es insupportable, dit mon amie en se levant. 

Avant de partir, je jette, non sans une once de regret, un dernier 
regard à l'homme du comptoir. Diet ! me murmuré-je à moi-même. 
Mais, me connaissant, Meredith a peut-être oublié un truc : en 
matière de régime, il faut toujours se méfier des effets yoyo... 


Scène 37 


Meredith 


Quelques jours plus tard, je rentre des courses et trouve Rose en 
train de remplir un sac d’affaires, comme si elle partait en voyage. 

— Qu'est-ce que tu fais ? 

Elle sursaute vaguement, comme si elle ne m'avait pas entendue 
venir. 

— Euh, je vais m'absenter trois jours, ma chérie... 

— Quoi ? Et les répètes ? On commence les représentations dans 
cinq jours, je te rappelle ! 

— Je sais bien, Dith, je sais bien... Promis, il ny aura pas de 
blèmes. Tu sais qu'on est largement prêtes. Avec tout ce qu'on a 
joué à Marseille, nous sommes rodées, pas vrai ? 

Je m'approche de mon amie pour flairer ce qu’elle mijote. 

Je lui attrape le bras. 

— Rose, qu'est-ce que tu manigances ? 

Elle tente de se dégager de l'emprise de ma main, en vain. Elle 
pousse un gros soupir. 

— İİ ne se passe rien, Meredith. Je te jure. Juste, j'ai. 

— Quoi ? 

Mes yeux essaient de la mettre en confiance pour l’amener à la 
confidence. Elle finit par cracher le morceau. 

— J'ai besoin d'argent, voilà tout. Je n'en peux plus de voir trop 
rarement ma Timoun et en plus j'ai promis que la prochaine fois que 
j'irais la voir, je lemmènerais à Disneyland ! Or mon compte est à 
sec, Meredith... Et je ne peux pas attendre le prochain cachet dans 
un mois ! 

— Rose... Qu'est-ce que tu as encore trouvé comme plan... ? 

Rose est la spécialiste des plans de système D abracadabrants. 


— Ne t'inquiète pas pour moi. C’est un truc très bien, très sûr... 

— Ouh là ! Tu m'inquiètes vraiment, maintenant ! 

Elle ne répond rien et continue à faire son sac avec encore plus de 
détermination. J’arrache le bagage pour capter son attention. 

— Rose, tu m'écoutes ? 

Elle s'efforce de le récupérer mais je bondis comme un cabri dans 
la pièce pour le tenir hors de portée jusqu'à ce qu'elle ait parlé. 

— Rends-moi mes affaires ! 

— Pas avant que tu m'aies révélé ton plan foireux ! 

— İl n'est pas foireux du tout ! II est même très bien payé, si tu 
veux savoir | 

— C'est bien ce qui m'inquiète ! Allez ! Balance ! 

Lassée de la course-poursuite, elle finit par craquer et se jette de 
tout son poids sur le lit, qui rebondit en quelques secousses. Elle 
croise les bras derrière sa tête et laisse son regard errer au plafond 
pour éviter le mien. 

— ... J'ai accepté des essais cliniques. 

L'info fait son chemin jusqu'à mon cerveau. 

— Oh, Rose, non ! Tu ne vas pas faire ça ? 

— Si. J'en ai bien l'intention. 

— Tu as pensé aux éventuels effets secondaires ? 

Elle balaie l'hypothèse d'un geste. 

— Mais non, penses-tu. Tout ça est très au point maintenant. 

Je vois bien qu'elle minimise. 

— Pourquoi tu ne me demandes pas ? Peut-être qu’en mettant en 
commun nos derniers deniers, on pourrait te l'offrir, ce voyage à 
Paris et à Disney pour ta fille ? 

Elle me regarde, touchée mais têtue. 

— Ah non ! Tu as déjà assez de mal à joindre les deux bouts pour 
que je te demande de l’aide. Je vais gérer, je te dis. Trois jours à 
l'hôpital, quelques prises de sang et, à moi, les deux jours de rêve 
avec ma fille ! 

Je la connais, ma Rose, je vois bien que rien ne la fera changer 
d'avis. Et elle mesure à quel point je suis affectée. Elle se lève et 
vient me prendre dans ses bras. 

— Ne t'en fais pas ! Tout va bien se passer, je te dis ! 


J'ai peur pour elle, comme pour une grande sœur. Elle s’en 
aperçoit. 

— Tsss... C'que tu es sensible, ma Dith ! T'es bête ou quoi ? 
Profite plutôt des trois jours où je ne serai pas là. À mon retour, tu te 
diras : « Mince, pourquoi je n’ai pas plus profité de la place ! » 

— Ça m'étonnerait ! ronchonné-je.… À quelle heure tu dois y être ? 

— Là... Dans une heure. 

Je l’aide à boucler ses affaires, le cœur lourd de devoir me 
résoudre à la laisser vivre une expérience que j'aurais préféré 
pouvoir lui épargner. Elle me regarde à peine quand elle part. Pour 
éviter les atermoiements. 

— Allez, salut ! À plus. N’en profite pas pour boulotter toute la 
réserve de schokobons. J'ai zieuté combien il en restait avant de 
partir. 

Elle se marre et me plante là. Mais je sais, à son petit regard par 
en dessous, à l'éclat particulier de sa prunelle, qu’elle nen mène pas 
large. 

Je m'avachis sur la chaise de la cuisine et repousse les croissants 
que j'ai achetés. Plus faim. Roméo semble avoir besoin de réconfort, 
et s'approche. 

— Salut mon pote. Toi aussi, tu te sens abandonné ? 

Je ne serai pas longue à broyer du noir si je ne sors pas d'ici. Alors 
je ramasse mes affaires et décide de filer à la bibliothèque 
municipale de la rue Édouard-Delesalle. Je fourre dans un sac à dos 
le Love Organizer ainsi que l’autre précieux carnet Moleskine dans 
lequel je note au fur et à mesure mes idées pour mon prochain 
spectacle. Je pense à Rose : jusqu'où elle est prête à aller pour 
gagner quelques kopecks, tout ça parce qu'on n'arrive pas à percer, 
parce que notre spectacle ne décolle pas ? Je serre les poings et 
sens grandir en moi une détermination inconnue. Elle monte le long 
de mes veines, court jusqu’à mes poings où le sang y bat plus fort, 
de toute la force de ma volonté inébranlable à changer les choses. 
La rage de me battre pour y arriver. Il le faut, c'est tout. Et pour ça, 
pas de secret, une seule solution : se retrousser les manches. — 1 % 
d'inspiration, 99 % de transpiration, merci, monsieur Edison, nous 
sommes au courant ! J'attrape mon sac, y fourre le croissant pour 


plus tard, une bouteille d’eau ainsi que mon paquet de clopes, et 
dévale les six étages. 

Une fois dans la rue, lair encore frais d'avril me fait du bien. 
Marcher ne tonifie pas que mes muscles, il rend aussi mes pensées 
plus claires. Je songe à Rose. À ce boulot de cobaye d'essais 
cliniques pour aider la recherche. Je suis mitigée. Dans un sens, 
cela contribue sans doute à faire avancer la science. Mais de l’autre, 
je suis inquiète des risques potentiels pour mon amie. Je repense du 
coup à un article intéressant lu récemment sur les avancées en 
matière de nanotechnologies et biotechnologies. Et n'en reviens 
toujours pas du champ des possibles qui s'ouvre pour l'avenir : des 
pilules intelligentes ! Des systèmes miniaturisés implantables, 
capables de diffuser lentement leurs précieux produits au cours du 
temps. Des capsules programmées à distance par de très faibles 
courants électriques. Des doses contrôlées, par exemple d'insuline 
pour les diabétiques. et bien d’autres applications précieuses pour 
la délivrance des traitements chroniques ! 

Je reçois à ce moment-là un texto d'Antoine. Il me fait sourire. 
Depuis notre scène au théâtre de l’'Acrostiche, je crois qu'il a bien 
saisi ma crainte de n'être aimée que pour mon corps. D'un extrême 
à l’autre, il n'ose plus faire la moindre allusion érotique... 

Hier, ta voix, au téléphone... Ta bouche a les mains vertes : les 
mots doux que tu sèmes créent en moi un jardin d’une incroyable 
luxuriance. Mignonne, allons voir si la rose de notre amour fleure 
bon le printemps... A. 

Cher Antoine... Comme j'ai dû le blesser la dernière fois avec mes 
reproches sur ses messages trop orientés ! Et comme je suis 
touchée de constater qu'il bascule, pour m'être agréable, dans un 
registre poético-lyrique, presque d'un autre âge. Cette volonté de me 
séduire... Oui, mais... Pour combien de temps ? Je frissonne et le 
vent d'avril n'y est pour rien : les vieilles peurs soufflent et 
s’engouffrent dans mon cou comme de mauvais courants d'air. 

Madame Peur se grille une clope au coin de la rue et ricane en me 
voyant. Et si un jour, je n'attirais plus Antoine ? Arrivera-t-il, ce jour, 
où il aura la détestable impression d’avoir « fait le tour de moi » ? 
Serai-je alors comme ces jouets trop usés que l'on délaisse ? 


Je songe qu'il faudrait d'urgence inventer, en nanotechnologie, des 
capsules de PBA : des Pilules contre la Baisse de l’Attraction. Hop ! 
Elles maintiendraient chez l’amoureux un taux constant d'hormones 
du désir et de l'attachement ! Juste ce qu'il faut, graduellement, pour 
éviter le long travail de sape du temps qui passe, de la monotonie, 
de l'habitude. 

Pas mal, mes pilules PBA. Il faudra que j'en fasse un sketch pour 
Mamzelle Juju. Ça peut être amusant... 

Quand même, je me fustige un instant : j'engueule Antoine parce 
qu'il m'écrit des messages qui laissent transparaître un désir trop 
évident, et après je me fais un mauvais film sur le jour où il cessera 
de me désirer... Je suis plus que lucide sur mes propres paradoxes. 

Me voici à la bibliothèque. J'adore ces atmosphères studieuses et 
recueillies. Les salles sont lumineuses, grâce aux verrières qui 
donnent sur un joli jardin arboré. Je contemple un instant le saule 
pleureur et ses longs feuillages qui ondulent gracieusement, et je 
repense à mes pilules de PBA. Intéressant. Malheureusement, il va 
falloir trouver une idée plus réaliste pour faire durer mon histoire 
d'amour dans le temps ! Au travail... Je traverse les allées remplies 
de livres alignés sur des étagères en aluminium gris et m'installe 
dans un coin tranquille du premier étage. 

Je sors mon Love Organizer. Cette question du désir et, par 
extension, la peur que mon autre se détourne de moi à un moment 
m'amènent à visiter le deuxième onglet : « Entre moi & l’autre ». 

Qu'est-ce que « la rencontre avec l’autre » ? D'abord, le trouble, 
délicieux. L'incertitude. La quête de réciprocité. La naissance du 
désir. L'improbable coïncidence entre deux êtres. L'alchimie secrète 
que tant de savants auraient aimé percer à jour, que tant de beaux 
esprits ont voulu décortiquer pour en connaître l'essence. Tel le 
Jean-Baptiste Grenouille de Patrick Süskind dans Le Parfum, 
sommes-nous capables de percevoir chez l’autre sa fragrance 
unique, non en termes de senteur, mais d'essence de l'âme, de 
marqueur d'identité ? Qu'est-ce que la peau sécrèête secrètement, 
au-delà des bien connues phéromones ? Y a-t-il une plastique de 
l'âme ? Les invisibles vibrations qu'elle envoie trouvent-elles chez 


l’autre une caisse de résonance, ou sonnent-elles irrémédiablement 
creux ? 

Le sentiment amoureux joue le mystère et ne compte pas s'arrêter 
en si bon chemin. 

Ce n'est pas pour rien qu'on parle d’ailleurs du trouble des débuts. 
Dans quels transports nous mettent les sentiments naissants ! 
Combien le cœur est alors tourmenté, frénétique, habité par un feu 
qui est bien plus qu'un feu : une lave, un magma de sensations, de 
questions, de peurs mêlées aux envies irrépressibles, aux désirs 
volcaniques. 

La passion des débuts emporte tout sur son passage, avec elle, la 
raison. La réalité ainsi fantasmée voit ses paysages transformés. Le 
cœur épris ne veut plus explorer qu'un seul monde : celui de l’autre. 
Pourtant, il se sent encore en terres étrangères. Il ne sait pas bien 
où il met les pieds. D'où l'inconfort. Mais le sentiment rend gaillard, 
et le cœur se lance dans sa conquête, plus comme un chercheur 
d’or plein des espoirs les plus fous que comme un mercenaire blasé 
et affranchi. Le cœur amoureux est empli dune candeur et d’une 
douce naïveté. Il veut croire. 

Si l'amour est aveugle, c'est principalement sur une pure chimère : 
celle de l'impossible fusion. Malheur à qui croit chercher sa moitié. 
La pire utopie et la plus dévastatrice. Le 1 + 1 = 1 n'existe pas. La 
fusion ne conduit qu’à l'impasse de la dépendance. La maison des 
amours heureuses n’a presque pas de murs et des fenêtres toujours 
ouvertes. 

Je feuillette les quelque cinq pages noircies de mes réflexions dans 
mon Love Organizer et étouffe un bâillement. Je me relis. Tout ceci 
m'aide-t-il à faire progresser mon amourability ? Je décide que oui, 
que ce préambule pour clarifier les étapes de vie du sentiment 
amoureux est nécessaire afin d'y voir plus clair. Néanmoins, j'ai 
besoin d'un bon café pour poursuivre ce travail. 

Il y a un distributeur sur le palier. Arrivée devant la machine, je 
m'aperçois que je n'ai pas les bonnes pièces. J'avais tellement envie 
d'une boisson chaude. Un homme attend derrière moi. Il doit sentir 
mon embarras. 

— Vous avez besoin de monnaie ? demande-t-il aimablement. 


— Oh, c'est très gentil ! Ce n’est pas de refus... Tenez, je n'ai 
qu'une pièce de deux euros et la machine ne la prend pas. 

— Non, laissez, je vous en prie. 

— Merci beaucoup, vraiment, je... 

— De rien. Ce n’est pas grand-chose. 

Je repars avec mon café brûlant. Ça fait du bien. Je me rassois et 
remarque celui qui m'a offert ma boisson, assis à quelques tablées 
de là. Je n'avais pas fait attention à lui jusqu'alors. Il lève les yeux 
vers moi et je lui envoie un petit sourire de remerciement. Il hoche la 
tête pour l'accepter, puis replonge dans son travail. 

Et moi dans le mien. 

Je reprends le fil de ma réflexion. Entre moi & moi, nous sommes 
d'accord : le vrai problème ne vient pas de la période bénie des 
débuts où l’autre apparaît parfait, auréolé de toutes les vertus, où le 
cœur enivré gomme les défauts et fait ses petits arrangements avec 
la réalité. Je crois que la véritable aventure commence après. 
L'amour sincère doit faire ses armes. Comme le nouveau-né 
développe son système immunitaire en se frottant aux petites 
maladies infantiles, le jeune amour doit lui aussi s'exposer 
graduellement aux choses qui piquent, pour se renforcer. 

Le véritable amour débute après l'étape de la déception. 

On s’est cherché. On s’est plu. On s’est porté aux nues. Et puis, 
enfin, on s'est déçu... Et c'est tant mieux. 

Car, quelle plus grande pression que de devoir se montrer 
éternellement sous son jour le plus flatteur ? 

La déception est l'épreuve du feu. Ça passe ou ça casse. Le jeune 
amour y résistera-t-il ? 

Pourtant, n'y a-t-il pas une sorte de soulagement quand, enfin, on 
peut révéler une partie de ses travers inavouables, créer ce lieu où 
l’on peut enfin poser le masque et le sac, et comme un guerrier de la 
vie fourbu, prétendre au doux repos d’être soi-même, sans autre 
artifice ? 

Encore engourdi des sentiments aveuglants des prémices, alors 
que l'esprit s'éveille et sort d'une longue anesthésie, chacun 
s'étonne de l'étrange fourmillement des sentiments véritables, ceux 
qui résistent au dur de la réalité. Or la réalité vieillit mal. Mois après 


mois, année après année, elle risque de s'enfoncer dans le 
prosaïque. La réalité prend les rides de la monotonie, de l'habitude, 
des rancœurs gangrénantes et des frustrations insidieuses. 

Et c'est là que la vraie partie se joue. C’est celle-là, que, par 
anticipation, je ne veux pas louper. Car elle viendra, inévitablement. 
La lente démission. Le sournois éloignement. 

Je dois avoir un air affligé car le monsieur de tout à l'heure me jette 
des regards obliques depuis l’autre bout de la pièce. Je lui souris 
discrètement et il replonge dans ses bouquins. Je me demande sur 
quoi il travaille... 

L'air de rien, je détaille sa physionomie. L'homme n’a pas quarante 
ans. Des cheveux très bruns encadrent son visage ovale, et ses 
traits fins contrastent avec sa barbe dure et dense. J’arrête net mon 
examen sitôt que ses yeux se relèvent dans ma direction. 

Où en étais-je ? Meredith, cesse de te disperser ! 

Je reprends mon feutre noir et le laisse courir sur la page. Je 
souligne quatre fois la dernière phrase : accepter les règles du jeu. 

Marivaux eut beau écrire une merveilleuse pièce sur « le jeu de 
l'amour et du hasard », il me semble néanmoins que la réussite dans 
le jeu de l’amour tient de tout sauf du hasard. II me semble même 
que lamour est histoire d'acceptation des règles du jeu, d’une part, 
et volonté de perdurer, d'autre part. 

RÈGLE DU JEU DE L'AMOUR : ACCEPTER QUE L'AUTRE EST 
UN AUTRE. 

La plupart des désaccords et des naufrages sentimentaux ne 
viennent-ils pas de là ? De l'oubli trop rapide que l’autre n'est pas 
construit pareil, na pas toujours les mêmes besoins, les mêmes 
attentes, les mêmes modes de fonctionnement ? 

De ces différences non acceptées naissent la plupart des 
différends. Et trop de différends mènent à une inévitable fracture... 

Quel est donc le secret pour s’en sortir ? 

La communication, d’abord. La souplesse, ensuite. Cerner les 
besoins de l’autre, les laisser s'exprimer, même en dehors de la 
relation s’il le faut. Laisser à l’autre son espace de liberté, la 
possibilité de s'’appartenir. 

Ensuite, il s'agit de décider. Je souligne en jaune fluo le mot. Car 


oui : faire vivre l'amour dans le temps devient une décision. Celle 
d'œuvrer sans relâche pour faire vivre la flamme. Elle demande 
autant d'efforts et de courage que d'aller faire son jogging sous une 
pluie battante. La pluie, ce sont toutes les tracasseries de la vie. La 
pluie qui met lamour à l'épreuve. Le bonsaï des sentiments a besoin 
de bien des soins et d’attentions quotidiennes pour ne pas mourir. 

Arrivée à ce stade de mes réflexions, je suis assez satisfaite. 
Néanmoins, une question me tarabuste : comment parvenir à 
l'équilibre stable et heureux dans la relation, éviter les éternels hauts 
et bas, atteindre un bonheur plus profond et pérenne ? Je me lève 
pour aller chercher des éléments de réponse du côté du rayon des 
philosophes. 

Je feuillette quelques ouvrages et laisse danser sous mes yeux les 
mots des anciens maïîtres-penseurs. Hédonisme, eudémonisme, 
ataraxie… 

Ah si ! L’ataraxie m'intéresse. A.- PHILOS. Tranqauillité, 
impassibilité d’une âme devenue maîtresse d'elle-même au prix de 
la sagesse acquise soit par la modération dans la recherche des 
plaisirs (épicurisme), soit par l’appréciation exacte de la valeur des 
choses (stoïcisme), soit par la suspension du jugement (pyrrhonisme 
et scepticisme) [...] 

Je m'imprègne de la définition et tente de l’analyser. 

Ce bonheur qui semble nous échapper constamment, c'est 
intolérable ! Le concept génial développé par ces philosophes, c'est 
de trouver une forme de bonheur plus constant au lieu de tomber 
dans le piège d'une course-poursuite aux plaisirs éphémères 
entraînant un enchaînement de phases d’euphorie suivies de 
phases de morosité profonde. Le juste milieu, pas d’'excès, des 
attentes raisonnables. Peut-être même favoriser la valorisation de 
l’autre pour ce qu'il est et fait plutôt que se focaliser sur ce qui ne va 
pas et sombrer dans le reproche systématique ? 

— Je vois que vous vous intéressez à la philosophie ? 

L'homme se tient à mes côtés et fait mine de compulser un 
ouvrage. Pourvu que ce ne soit pas un baratineur. 

— Je fais quelques recherches, en effet... 

— Sur la pensée antique ? 


Je lui souris poliment. 

— Pas vraiment, mais, oui, quand elle peut éclairer nos 
questionnements contemporains. Et vous, que cherchez-vous ? 

— Cette bibliothèque est ma deuxième maison. Je suis professeur 
de lettres modernes à la faculté de Lille. 

— Oh, je vois... Donc, ici, vous êtes vraiment dans votre élément ! 

— On peut le dire. Si vous m'indiquez votre sujet, je peux peut-être 
vous renseigner sur les ouvrages utiles ? 

J'hésite. II a un regard franc et quelques conseils me seraient 
sûrement précieux. 

— Dans le cadre d’un travail personnel, je m'intéresse au thème de 
l'amour et de la recherche du bonheur en général. 

— Intéressant, dit l'homme, sans ironie aucune. Figurez-vous que 
j'ai écrit une thèse là-dessus. 

— Ah oui ? 

Est-il en train de vouloir m’impressionner pour me draguer ? 

— Absolument. Jai même un parti pris assez personnel sur la 
question... 

— Vraiment ? 

— Je pourrais le partager avec vous si vous le souhaitez. 

Il doit lire dans mes yeux la suspicion familière de toute femme 
abordée par un inconnu dans un lieu public et semble ne pas s’en 
offusquer. Il me sourit d’une manière aussi désarmante que 
charmante. 

— Je ne sais pas trop... 

— Mais je suis un rustre, je ne me suis même pas présenté ! 
Laurent, heureux de vous rencontrer. 

Il tend une main que j'hésite à serrer. Après tout, qu'ai-je à 
craindre ? 

— Meredith. 

— Quel joli prénom ! C’est un prénom de muse... 

— Ah bon ? 

Le beau parleur. Je reviens sur ma réserve. Il s'en aperçoit et 
reprend avec toute la sincérité dont il est capable. 

— Écoutez, il ny a pas d'obligation. Mais en toute simplicité, cela 
me ferait plaisir de partager avec vous le fruit de mes recherches, 


puisque vous semblez travailler sur le même thème. Peut-être 
autour d'un café ? 

— Peut-être. Je ne sais pas encore. 

— Réfléchissez, d'accord ? Je vous laisse ma carte. 

Je saisis la carte et la glisse dans la poche de mon jean. Je 
balbutie un au revoir sans grande conviction, certaine que je ne 
rappellerai jamais. 


Scène 38 


Meredith 


Compte à rebours : J — 83 


Pourquoi l’ai-je rappelé ? Je ne sais pas vraiment... Un élan de 
curiosité, sans doute. L’envie de connaître sa thèse sur l'amour. Et 
puis, un café, ça n'engage pas à grand chose... 

Au téléphone, Laurent n’a pas caché son enthousiasme à l'idée de 
cette discussion qui promettait d'être palpitante, s'est-il plu à dire. 
Moi, j'attends de voir. J'aperçois bientôt la devanture couleur grain 
torréfié du Magnum Café. Il est assis à une table un peu à l'écart, 
visiblement plongé dans des abîmes de réflexion, le stylo suspendu 
à ses pensées au-dessus de ses notes. 

Je toussote pour signaler ma présence. Il se lève d’un bond, 
comme réanimé, et me serre chaleureusement la main. 

— Meredith ! Quel plaisir de vous revoir. Je vous en prie, installez- 
vous. 

Je défais lentement les boutons de mon manteau et l’enlève sans 
hâte, comme pour gagner du temps avant d'affronter l’inconfort d'un 
tête-à-tête avec un inconnu. Je commande un allongé. Lui reprend 
un crème avec un verre d'eau. 

— Alors, comme ça, vous aussi vous travaillez sur le thème de 
l'amour ? C'est un sujet inépuisable. De mon côté, j'ai mis des 
années à mettre au point ma propre théorie... 

Il m'intrigue. 

— Ah ? Et quelle est-elle ? 

— Je vais vous raconter. 

J'observe ses yeux brillants. 

— Connaissez-vous la légende du cœur de verre, Meredith ? 

— Euh, non, pas du tout... 


— C'est l’histoire d’un dieu méconnu de lOlympe, Glyptés, que 
Zeus avait chargé de fabriquer le plus solide des cœurs au moment 
de la création des hommes. Aussi Glyptés chercha-t-il la matière la 
plus résistante et trouva dans la pierre de diamant la réponse la plus 
parfaite. Alors il façonna le cœur des hommes dans cette sublime, 
pure et incassable matière... 

Je me laisse embarquer par sa voix grave. 

— ... Et après ? 

— Un jour, Zeus tomba amoureux fou d'une humble mortelle, 
Acacia, littéralement, celle qui est innocente... Malgré une cour 
acharnée des années durant, la belle tint à rester pure et ne voulut 
jamais céder à ses avances. 

Laurent s'interrompt tandis que le serveur apporte nos cafés, 
obligeant mon conteur à pousser les innombrables papiers qui 
envahissent la table. 

Il guette mon regard pour voir si je l'invite à poursuivre. Il peut. 

— La colère de Zeus commençait à monter. Il vivait ce refus 
comme une intolérable rebuffade et perdait de vue les louables et 
chastes motivations de la belle. Il finit par se convaincre que la jeune 
mortelle, en se refusant à lui, utilisait là un subterfuge pour obtenir 
encore plus de faveurs. L'esprit embrumé par ces pensées toxiques, 
Zeus, dans sa rage, s'apprêtait à commettre l'irréparable : prendre la 
jeune fille de force. Alors qu'il était sur le point de s’exécuter, Acacia, 
désespérée et terrorisée, tenta de fuir et glissa du haut d’une falaise. 
Zeus côtoya alors de près ce que les humains pouvaient ressentir 
lorsqu'ils disaient mourir de chagrin. Acacia lui avait brisé le cœur... 

— Sombre histoire que vous me racontez là, Laurent. 

— Et ce n'est pas fini : pour ne jamais oublier la terrible douleur 
infligée par cette simple mortelle et que les hommes se souviennent 
combien un cœur peut être fragile, il ordonna à Glyptós de fabriquer 
désormais pour les humains des cœurs de verre... 

J'éclate de rire. 

— Laurent ! Vous inventez cette légende de toutes pièces ! 

Il me sourit d'un air malicieux. 

— Pas du tout ! De là vient la vérité sur la fragilité de nos cœurs de 


verre, que tant d'histoires d'amour peuvent briser en mille 
morceaux... 

Je ris à nouveau. Joli conte. 

— À votre tour de me raconter un peu ce qui vous amène à 
explorer le thème de l'amour. Vous voulez bien ? 

Décidément, il a un sourire très persuasif. 

Je lui parle dans les grandes lignes de ma quête, comment je me 
suis transformée en une sorte de Candide de ľAmour, partie 
explorer la question dans un Love Tour initiatique, loin des bras de 
mon cher et tendre. Il semble captivé. 

— Autant vous dire que je suis loin d'avoir trouvé les réponses qui 
me permettraient de me sentir enfin prête à vivre le grand amour et à 
en être à la hauteur. 

— Grands dieux ! Une idéaliste ! 

— Ne vous moquez pas ! ris-je. 

— Oh, je ne me moque pas, croyez-moi ! Dans un genre très 
différent, moi aussi je suis un grand idéaliste... 

— Ah oui ? C'est-à-dire ? 

Il hésite. 

— Allez ! Maintenant que vous m'avez raconté la légende d'Acacia, 
vous pouvez tout me confier, le taquiné-je. 

Il oscille encore quelques instants ; mon insistance l'emporte. Et il 
se livre à mi-voix. 

— Mmm... J'ai résolu la question de l'amour en devenant un 
collectionneur de béguins. 

— Un quoi ? 

Il se racle la gorge, vaguement mal à l'aise. 

— Vous promettez de ne pas juger ? 

— Promis. 

— Laissez-moi vous expliquer mieux. J'ai cherché de longues 
années quelle pouvait être la posture la plus juste à adopter par 
rapport à l'amour. Et je me suis résolu à m'en tenir aux béguins, pour 
ne plus être exposé à la possibilité de souffrir par amour... Parce 
que, un béguin, c'est un amour passager mais non moins vif. Par 
définition, il ne peut faire de mal, puisqu'il nest pas voué à durer. 
Grâce à lui, j'évite de dépasser le stade de l'intimité dangereuse et 


de son plus grand mensonge : le mythe de l'appartenance. « Mon 
mari », « ma femme ». Ridicules chimères ! Rien ne nous appartient 
ici-bas ! Ainsi, je m'éprends de personnes de passage, je me laisse 
porter par les grands sentiments qu'elles m'inspirent, je me gorge de 
l'énergie extraordinaire que génèrent ces amours qui ne laisseront 
pas de traces mais pas de cicatrices non plus. Je prends lamour 
pour ce qu'il porte en lui de meilleur, c'est-à-dire, comme disait feu 
Malebranche, « du mouvement pour aller plus loin ». Ce sont 
d’ailleurs la plupart du temps des béguins platoniques... 

— La plupart du temps ? 

Il rit. 

— Oui... Je reste humain malgré tout ! Quand corps et esprit 
peuvent se rencontrer, je ne suis pas contre, non plus. 

— Et vous êtes heureux alors ? 

— À mon sens, plus que la plupart des gens, dès lors que je ne 
cherche rien à posséder. Je goûte l'exaltation fugace de la beauté 
que je perçois dans chacune de ces jolies rencontres. Je ne suis pas 
triste ni frustré car je sais que la source des beautés, physiques, 
intellectuelles et spirituelles, est intarissable et que le monde en est 
rempli, pour peu qu'on ne commette pas l'erreur de s'arrêter sur un 
unique objet de désir... Je bois à toutes les sources, ne me prive 
d'aucune, j'élargis ainsi mes perspectives toujours davantage. 

Je suis soufflée. 

— Intéressant, me contenté-je de balbutier. 

Je le regarde plus intensément, avec une lueur taquine au fond des 
yeux. 

— . Et dois-je comprendre que je fais partie de vos béguins du 
moment ? 

Il se penche vers l'arrière pour appuyer son dos contre le dossier 
de la chaise. Et peut-être aussi pour prendre du recul. 

— C'est possible. 

J'essaie de sonder ses pensées en le scrutant sans vergogne. Le 
regard, fenêtre de l'âme. Une seconde de plus serait devenue 
gênante. 

— Et qu’'attendez-vous plus spécifiquement de vos béguins, 
Laurent ? 


Il sourit d'une manière énigmatique, inventant une version 
masculine de Mona Lisa. 


Scène 39 


Rose 


Je ne suis rentrée de l'hôpital que depuis deux heures. À mon 
arrivée, Meredith m'a fait un accueil incroyable. Son affection a 
réchauffé mon cœur, après ces trois jours passés dans un univers 
froid et désincarné. Elle ma submergée de questions, que j'ai 
soigneusement esquivées, pour ne pas lui faire peur avec mon 
expérience de tests cliniques. Devant elle, jai fait bonne figure. Je 
suis contente. Ça a bien pris. 

Puis, discrètement, je me suis carapatée dans ma chambre pour 
m'allonger, en essayant d'ignorer le vertige qui me saisit dès que je 
fais un mouvement trop brusque. Je me dis que si je m'accorde une 
bonne sieste, tout ira bien pour notre première représentation, ce 
soir, au théâtre des Guillemets. Je n'ai pas le choix : il faut assurer. 
D'autant que je connais l'implication secrète d'Antoine pour que la 
salle soit comble. Il na pu s'empêcher de me mettre dans la 
confidence. Je l'ai mis en garde contre les dangers de ses élans 
d'ange gardien : cela déplairait souverainement à Meredith si elle 
l’'apprenait ! Tout de même, tant d'actes d'amour, et en plus dans 
l'ombre, j'envie mon amie et espère qu'elle fera les bons choix quant 
à son avenir sentimental avec lui... 

Je pousse un soupir incontrôlable : ce secret est tout de même très 
dur à porter. Par moments, il me brûle les lèvres et je meurs d'envie 
de révéler à Meredith tout ce qu'Antoine imagine pour elle, en 
catimini, afin d'améliorer son ordinaire, de l'aider à prendre 
confiance, qu'elle se sente au mieux dans sa vie... Mais j'ai promis 
de ne rien dévoiler. Et je nai qu'une parole. 

Antoine m'a raconté comment, en très peu de temps, et grâce à 
ses contacts réseaux, il avait pu trouver deux comités d'entreprises 


lilloises intéressés par l'événement, d'accord pour faire en sorte que 
quarante employés puissent profiter de billets offerts par Antoine. 

Quatre-vingts personnes sont donc attendues ce soir. Je déglutis 
péniblement sans savoir si c'est le trac ou le mal de gorge qui rend 
le geste douloureux. 

Meredith frappe à la porte et passe la tête. 

— Ça va, ma chérie ? Tu ne veux rien ? 

Je fais preuve de toute la conviction dont je suis capable pour lui 
donner le change avec un grand sourire et un top pouce levé 
rassurant comme il faut. 

Sitôt qu'elle referme la porte, je laisse tomber ma tête lourde sur 
l'oreiller et me demande sincèrement comment je vais y arriver. 


Scène 40 


Meredith 


Compte à rebours : J— 79 


Quel bonheur de retrouver Rose. Non seulement elle ma manqué, 
mais en plus je me suis fait un sang d'encre pour elle. 
Heureusement, tout a l'air de s'être bien passé, même si je lai 
trouvée un peu pâle. 

Quant à moi, je commence à avoir tous les symptômes 
prépremière et, en bonne hypocondriaque, suis persuadée que ma 
voix m'aura quittée d'ici ce soir. Le cou saucissonné dans le foulard 
en soie des grands jours de trac, j'ai filé tout droit à la supérette pour 
rapporter le nécessaire des SOS voix fugitives. 

Jai bien sûr, auparavant, surfé sur cent sept sites pour lire les 
meilleures recettes miraculeuses, que je connais pourtant par cœur 
à la longue, mais l'hypocondriaque n'est jamais assez rassurée. 

J'ai tout de même renoncé à la méthode de la gousse d'ail râpée 
avalée dans une cuillerée de miel, ayant eu pitié de ma partenaire 
de jeu et sœur d'âme, Rose. 

Me voici donc dans la kitchenette, attendant sagement l'ébullition 
de l'eau pour préparer un gargarisme qui na jamais démérité, à 
base de jus de citron et de gros sel. 

Je suçoterai dans la journée des cuillerées de miel avec deux 
gouttes d'huile essentielle d'arbre à thé. La bonne nouvelle, c'est 
que, si je ne perce jamais dans le théâtre, je pourrai au moins me 
reconvertir en herboriste clandestine : même sans diplômes, je m'y 
connais si bien que j'arriverai, c'est sûr, à rencontrer un certain 
succès ! 

L'heure H approchant, je débute mon petit cérémonial. Une série 
de gestes mille fois répétés et rassurants m'’aident à faire baisser la 


pression : douche très chaude, mise en beauté du corps 
énergisante, maquillage bon pour la mise en confiance, trousse de 
parade contre tous les petits maux (huile essentielle antinausées, 
granules antistress, pastilles au miel, grigri rigolo anti-mauvaises 
ondes...). Je suis fin prête. 

On part bras dessus, bras dessous avec Rose, la tête pleine 
d'espoirs, rêvant que ce théâtre des Guillemets en ouvre d’autres 
sur une carrière artistique plus florissante. 

Une ou deux fois, Rose trébuche et maudit ses talons. Combien de 
fois lui ai-je conseillé de mettre des chaussures plus plates, surtout 
au vu de sa grande taille ? 

Quand nous arrivons, le directeur du théâtre attend. Aujourd’hui, il 
a l'air content. Ça change de la première impression qu'il m'avait 
faite : quelqu'un de très pince-sans-rire, tout en nerfs et avec aussi 
peu d'empathie que d'eau dans le Sahel. 

— Comment allez-vous, mesdemoiselles ? demande-t-il d'un ton 
légèrement obséquieux. 

Je réponds à la place de Rose, inhabituellement éteinte, que nous 
avons une forme pétaradante. Il lève un sourcil satisfait et remonte 
ses lunettes sur son nez. 

— Tant mieux tant mieux car, bonne nouvelle, ce soir, nous allons 
faire le plein ! 

Je ne cache pas mon excitation et pousse Rose du coude, histoire 
de partager l'euphorie qui me gagne. Peut-être le début de la 
reconnaissance du public ? 

— Je compte sur vous pour mettre le paquet. 

Il peut. Je suis remontée à bloc. Et sens l’adrénaline électriser 
toutes les parties de mon corps. À l'intérieur, la sensation est 
étrange : comme une boule de feu plongée dans un lac givré. C’est 
l'effet du trac, mêlé à la hâte joyeuse de se produire. 

Rose semble dans une concentration intense : elle ferme les yeux, 
bien calée dans sa chaise, comme plongée dans une séance de 
méditation. Je la laisse se concentrer. 

Enfin, c’est à nous. Mon cœur bat à tout rompre tandis que, depuis 
les coulisses, j'entrevois la salle comble et perçois une chaude 
ambiance s'élever du public. Le moment de s'élancer est assez 


semblable à celui d'un saut à l'élastique. On n’est jamais sûr d’oser 
à nouveau revivre des sensations aussi intenses quand on les a déjà 
connues. Je prends une profonde inspiration et me voilà, enfin, 
devant les gens. Mon public. Ma raison de vivre. 

Je suis en feu. Pourtant, au bout de quelques instants, j'ai la 
désagréable impression que quelque chose ne va pas. Rose n'est 
pas dedans. Son jeu est mou. Qu'est-ce qui se passe ? Nous 
enchaïînons les gags. Je mets de l'énergie compte-double pour 
compenser et lui jette des petits regards inquiets. Nous entamons le 
troisième sketch. Alors qu'elle est censée me donner la réplique, le 
public tout entier et moi retenons notre souffle. Le blanc laissé passe 
d’abord pour un effet de scène. Rose avance vers moi en titubant. Et 
soudain elle s'effondre de tout son long, et gît, inanimée. 

Un mouvement d'effroi saisit l'assistance. Immédiatement, je me 
précipite pour assister mon amie. On appelle un médecin. 
Rapidement, Rose est évacuée vers l'hôpital. Autant dire que c’est le 
chaos dans ma tête. Le service des essais cliniques prévenu 
banalise l'incident. « Il arrive que des effets indésirables surviennent 
dans les heures qui suivent le programme. En général, sans 
gravité. » Je goûte l'ironie du « sans gravité ». J'ai envie de leur 
tordre le cou. En attendant, ma Rose est dans les limbes. 

Après plusieurs heures d'attente, on m'informe qu'il y aura plus de 
peur que de mal. Ils vont simplement garder Rose en observation. 
Je ressens un profond soulagement et une vraie joie. D'assez courte 
durée, hélas. Le lendemain midi, me voici de retour à l'hôpital pour 
accompagner Rose dans sa sortie. Elle va pouvoir rentrer avec moi 
à l'appartement. À ce moment-là, mon portable sonne. M. Bocquet, 
le directeur du théâtre, avec sa voix des mauvais jours. C'est à peine 
s'il demande des nouvelles de Rose. 

— Je ne vous cache pas que le fiasco d'hier se révèle 
catastrophique... 

— Ah... 

— Pour un coup de théâtre, c'est un coup de théâtre ! ironise-t-il. 

— Bien improvisé, celui-là, tenté-je. 

Il me coupe d'un ton cassant. 

— Surtout très malheureux, pour vous comme pour moi, tacle-t-il, 


glacial. 

Il laisse un blanc aussi flippant que celui d'un médecin sur le point 
de vous révéler une maladie grave. Et articule avec une solennité 
amère : 

— . Jai dû rem-bour-ser quatre-vingts personnes ! Vous vous 
rendez compte de ce que cela fait ? 

Debout à mes côtés, Rose tente de savoir ce qu'il se passe. Elle 
doit voir ma mine s’assombrir au fil des secondes, jusqu’à se 
décomposer complètement quand je raccroche. 

— Alors ?? demande-t-elle, anxieuse. 

— . On est virées. 

Et j'éclate en sanglots. 


Scène 41 


Antoine 


Il y a toujours quelque chose de particulièrement déroutant à 
entendre la femme que l’on aime pleurer, même au téléphone. Je ne 
saurais dire à quel endroit ça vient me chercher, mais cela touche 
une partie de moi très intime et profondément enfouie. Ce flot de 
larmes, si inhabituel chez Meredith, m'a totalement bouleversé, et 
j'en ai encore des tremblements dans tout le corps. Qui aurait pu 
prévoir un tel scénario catastrophe pour sa première au théâtre des 
Guillemets ? À l'idée du mal que je m'étais donné pour que la salle 
soit comble, ces quelque quatre-vingts personnes qu'il avait fallu 
aller chercher... tout ça pour rien ! Mais ce qui me rendait le plus 
malade restait la détresse sincère de Meredith. Je la sentais à deux 
doigts de la rupture, sur le point de lâcher le métier. Cela m'avait 
glacé le sang. Tandis que j'écoutais ses paroles désolées, j'avais 
ressenti un incontrôlable désarroi, cette impression très masculine 
face aux épanchements de l’autre sexe : la gêne, le sentiment 
d'impuissance. Je me savais efficace dans les prises de décision, 
les actions sur le terrain, mais, confronté à la gestion d’une crise 
émotionnelle, je me retrouvais comme un ado maladroit qui ne sait 
pas comment s'y prendre. Allais-je trouver les mots ? Allais-je me 
montrer à la hauteur de la confiance qu'elle me témoignait en se 
livrant, enfin, dans un moment de fragilité ? Venant d'elle, si 
réservée à l'idée de me demander de l’aide, je considérais cet appel 
à la rescousse tel un cadeau. La détresse d’une femme est délicate 
à gérer pour un homme. Face à celle dont j'étais fou amoureux, je 
me sentais perdu comme devant un casse-tête chinois. Vite, j'ai 
tâché de me souvenir d'un des bons conseils de ma meilleure amie 
Annabelle : « Le défaut de beaucoup d'hommes, c'est qu'ils ont 


tendance à s’écouter parler. Crois-moi, un homme qui sait offrir une 
vraie qualité d'écoute à sa compagne, sans l'interrompre ni lui 
asséner immédiatement des conseils ou plans d'action, marque 
sacrément des points ! » Alors, pendant un long moment, tandis que 
Meredith s’épanchait et noircissait le ciel de ses perspectives, je me 
suis plusieurs fois mordu la langue et cousu les lèvres pour 
m'empêcher d'intervenir. Écouter. Rien de plus. En donnant juste ce 
qu'il faut de petits signes réconfortants et d’intonations 
encourageantes. La méthode a eu l'air de marcher. 

— Ça m'a vraiment... fait du bien de te parler... a-t-elle lâché en fin 
de conversation. 

— J'en suis très heureux. N’abandonne pas, Meredith. Les jours se 
suivent et ne se ressemblent pas, tu sais. Je suis sûr que les choses 
vont s'arranger. 

— ... J'aimerais pouvoir te croire. 

— Aujourd'hui, tu vois tout en noir. Je vais t'appeler mon Black 
Swan ! lui ai-je lancé pour la dérider. 

— Black Swan ? a-t-elle bafouillé dans l'appareil. 

— ... Mon cygne noir, ai-je répondu avec tendresse. 

— Tu es déjà gentil de voir en moi un cygne, même noir ! 

Je l’ai engueulée un peu, pour la forme, pour qu'elle arrête l’auto- 
apitoiement. J'ai l'impression de connaître ses ressources mieux 
qu'elle. Et je sais qu'elle saura s’en servir pour rebondir quoi qu'il 
arrive. J'aimerais qu'elle en soit aussi persuadée que moi. 

— Promets-moi, joli cygne, de redorer un peu le blason de tes 
plumes blanches ? 

Elle a rigolé, enfin, et a promis de faire un effort. 

— Tu sais quoi ? Je vais l'appeler, moi, ton directeur de théâtre ! 

— Non, ne fais pas ça, je ten prie ! Il va t'envoyer balader. 

— Qu'est-ce que tu en sais ? 

— Je sais, c'est tout. Le type est un bouledogue, je te dis. 

— Meredith. Passe-moi son numéro. Je vais juste tenter de lui 
parler... 

— Tu perds ton temps. 

Mais quelque chose dans sa voix me disait merci. 

Nous nous sommes serrés virtuellement très fort au téléphone. Ma 


mémoire sensorielle tentait de faire revivre sous mes doigts sa peau 
de velours. Nous avons raccroché. 

Je suis resté de longues minutes les yeux dans le vague, puis j'ai 
arpenté mon salon de long en large afin de trouver une idée pour la 
sortir de cette situation. J'ai décroché le téléphone. 

M. Bocquet a répondu immédiatement. À la simple évocation de 
Rose et Meredith sa voix s’est teintée de ressentiment. J'ai appliqué 
pour la seconde fois de la journée la théorie de l'oreille amie, ce qui 
a assoupli rapidement les bonnes dispositions du directeur à mon 
égard. Malheureusement, bien qu'appréciant mon amabilité, 
il rabâchait qu'il n'y avait rien à faire. Que Les Greluches ont eu leur 
chance mais que leur fiasco lui avait couté trop cher. Alors, j'ai 
abattu ma carte maîtresse. Et même si cela me déplaît de le dire, 
l'argent ne fait peut-être pas le bonheur, mais, avouons-le, il permet 
de se sortir de bien des situations. 

— Monsieur Bocquet. Je vous propose un arrangement à l'amiable. 
Je suis prêt à vous rembourser l'in-té-gra-li-té des quatre-vingts 
places... 

Je détache distinctement chaque syllabe pour en imprégner ses 
tympans. Il semble soudain particulièrement réceptif. 

— Et avec quelle contrepartie ? 

— Vous les reprenez pour qu'elles puissent finir les dates de 
spectacle initialement prévues. 

Il n'est pas trop long à faire tam-tam. 

— Je vous demande néanmoins une petite faveur... 

— Oui ? 

— Ne leur dites en aucun cas que j'ai payé pour arranger les 
choses... De plus, pour qu'il semble « plus crédible » que vous leur 
accordiez une seconde chance, dites-leur que vous acceptez de les 
reprendre à condition de proposer une nouvelle date de 
remplacement pour le spectacle qui a dû être annulé. Êtes-vous 
d'accord ? 

— Cela doit pouvoir se faire... 

— Merci, monsieur Bocquet. 

Je raccroche, un début de soulagement au cœur. 

Je m'installe à ma table de salon avec une calculatrice et un bloc 


de papier blanc. Toute cette histoire va commencer à me coûter très 
cher, mais je m'en fous. Il n'y a rien que je ne ferais pour ramener un 
joli sourire sur le visage de Meredith. 

Déterminé, je m'empare à nouveau du téléphone et compose le 
numéro de ma banque. 

— Oui, bonjour. Antoine Delacour à l'appareil. Pouvez-vous me 
passer Sandra Magnieri, s’il vous plaît ? Oui, je patiente... Sandra ? 
Vous allez bien ? J'aurais besoin de faire un virement de mon 
compte sur livret vers mon compte courant, s'il vous plaît. Merci 
beaucoup. 

Tout en attendant, je trace des petits dessins spontanés sur mon 
bloc de papier. Beaucoup de volutes, d'arabesques, de pétales... 
Quoi que je fasse pour contribuer au bonheur de Meredith, j'ai 
l'impression que cela mettra toujours quelque chose de doux et rond 
dans mes humeurs. 


Scène 42 


Meredith 


Compte à rebours : J— 77 


Quand je raccroche, un tas de Kleenex usagés gît à mes pieds. Je 
suis soudain un peu honteuse du déversement larmoyant que j'ai 
infligé à Antoine. À vrai dire, je ne m'attendais pas à ce que cela me 
procure autant de réconfort. Plus légère, je ressens pour Antoine 
une bouffée de gratitude. Et repense à ses mots. Au Black Swan 
que je lui inspirais, un cygne aux plumes noircies. Il naura pas mis 
longtemps à remarquer ma tendance naturelle à me décourager trop 
vite, à m'auto-apitoyer, à dramatiser les situations... Il faut croire que 
j'aime zoomer en grosse focale sur mes défauts et inscrire mes 
qualités en microscopique sur un grain de riz. 

Impossible, pour l'heure, de m'imaginer digne d'être, comme dans 
le conte d'Andersen, perçue en joli cygne blanc. Je garde encore 
trop profondément ancrées les stigmates du vilain petit canard. 
Machinalement, je sors mon Love Organizer et je note, dans la 
partie « Entre moi & l’autre » une résolution : veiller à ne pas le 
surpolluer avec mes soucis sous peine de risquer de le contaminer 
avec mes humeurs noires ! Je me fais la promesse d'essayer de 
discerner jusqu'où il convient de me confier pour partager mes 
tracas et à quel moment poser une saine cloison d'étanchéité. 

Je ramasse tous les Kleenex pour aller les jeter quand Roméo 
s'approche de moi avec une mine déconfite. 

— T'es trisssste ? T’esss trissssste ? répète-t-il. 

Je reste interloquée un instant. Comment fait-il pour percevoir les 
émotions ? Je caresse l'oiseau et vais voir Rose dans la chambre 
tout en finissant d’essuyer mes yeux bouffis par les larmes. 

— Hey ! Ça va ? 


Elle est allongée sur le lit, les yeux fixés au plafond et entame un 
deuxième paquet de chips. Question idiote du ça va. 

— Dis donc... Roméo... N'est-ce pas un peu dingue qu'il me 
demande si je suis triste ? 

— Ah ? Il te l’a fait ? 

— Oui... 

Rose a l'air songeur. 

— Oui, j'avais remarqué... C’est un truc de fou. On dirait qu'il sait 
reconnaître et nommer les émotions de base. 

— C’est normal pour un perroquet ? 

— Je ne crois pas, non... Ça fait un moment que l'Institut Peterson 
veut que je leur envoie Roméo quelque temps pour étudier ses 
capacités, mais je nai pas encore eu le courage de me séparer de 
lui... 

— Mmm... Je comprends... Dis-moi, j'ai eu Antoine au téléphone. 

— Et alors ? 

— || va essayer de parler à Bocquet. Mais vu le profil du gars, si tu 
veux mon avis, c'est perdu d'avance ! 

— J'en sais rien. On verra bien... Bilan, on ma plus qu’à se gaver 
de chips en attendant ! 

Elle rigole mollement, sans trop y croire. 

— Non merci. Jai une autre idée en tête pour m'occuper... 
D'ailleurs, je sors. Tu veux que je te rapporte quelque chose ? 

— Non. J'ai déjà tout ce qu’il me faut en réserve de chips. 

Je l'abandonne à son petit plaisir de régression salée. Direction : le 
rayon beaux-arts du magasin de bricolage repéré quelques rues plus 
loin. 

J'achète une toile en coton A3, un tube de peinture acrylique noire, 
un feutre Posca noir, un sachet de plumes blanches déco, une 
agrafeuse murale, du papier-calque, un crayon à papier 2B et un 
HB. Je repars avec mon butin, contente. 

Les dernières heures m'ont tellement éprouvée que je ressens le 
besoin urgent de m'évader. 

En rentrant à l'appartement, mon idée s’est affinée et je fonce 
directement sur l'ordinateur portable pour trouver l’image désirée. Je 
tape dans le moteur de recherche : « dessin cygne contour ». J'ai 


immédiatement ce que je désire. Je choisis le cygne qui m'inspire le 
plus, fait un copié-collé de l’image dans un document et l'étire pour 
qu'elle occupe tout l'espace A4. J'imprime. Ne me reste plus qu’à 
décalquer les tracés de mon cygne sur la toile. Crayon 2B plus 
tendre pour griffonner derrière le calque, crayon HB plus dur pour 
décalquer les traits du cygne. 

J'ai fait esquisse du projet dans mon Love Organizer : je vais 
peindre le fond extérieur au cygne en noir pour faire ressortir le 
cygne blanc, en réserve, comme disent les graphistes. 

Avec le feutre noir, je vais dessiner des « territoires aléatoires », 
des « zones » à l'intérieur du corps de l'animal, délimitées par des 
lignes noires. Certaines d’entre elles seront remplies par des motifs 
et graphismes simples au gré de l'imagination et de la fantaisie. Les 
autres par des mots symboliques de mes actions et engagements 
pour, enfin, devenir le beau cygne que j'espère. La ligne de conduite 
est claire et je la note en rouge dans le Love Organizer : Qu'est-ce 
qui me donne des raisons d'être fière ? 

Je dresse une liste d'idées dans ma partie « Entre moi & moi ». 

Des plus petites choses aux plus engageantes. Cela m'apparaît 
soudain comme le moyen le plus évident pour booster mon estime 
personnelle. 

Entre deux, je peins le fond noir qui fait ressortir la forme stylisée 
du cygne, et le temps que ça sèche, je décide d'aller fumer une 
cigarette sur le microscopique rebord qui tient lieu de balcon. Elle 
m'irrite un peu plus la gorge et son goût âcre me donne 
affreusement soif. Je me regarde tirer sur cette tige au bout grisâtre 
et peine à trouver une place pour l'écraser dans le cendrier déjà 
plein à ras bord de mégots accumulés au fil des jours. Rien de très 
ragoûtant. Un petit tilt résonne soudain en moi : ne serait-ce pas une 
première bonne raison d’être fière de moi que d'arrêter ? 

Quand je reviens vers mon activité plastique, je suis excitée et 
challengée à la fois. Jai peur, mais j'ai envie aussi. D'oser. De voir 
ce dont je suis capable. Et surtout de cesser de remettre à plus tard 
ces résolutions qui n'ont l'air de rien mais qui marquent un 
engagement fort pour enclencher la roue du changement positif. 
Alors, d’une main quelque peu fébrile, j'écris artistiquement dans 


lune des zones intérieures du cygne : « Arrêter de fumer. » Je 
prends un peu de recul pour juger de l'effet. C'est fou comme 
l'exercice est encourageant ! Je m'amuse à remplir d'autres zones 
de jolis graphismes contrastés : une case avec d'épaisses rayures 
blanches, une autre avec des petits ronds, une autre avec des 
sortes de pétales... Ça prend joliment forme. 

Rose se pointe à ce moment-là. 

— Waou. Ça a l'air sympa ce que tu nous fais là. Ça y est ? Tu as 
décidé de changer de métier ? rigole-t-elle. T'as pas tort ! 
Comédienne, c'est pourri... 

— Meuh non, je m'amuse, c'est tout. 

— Bah, tu as bien raison... 

Elle s'étire, lair las, les yeux cernés et la mine terne. 

— Tu veux que je te prépare une tasse de thé ? 

— Je veux bien ! Merci, ma chérie. 

J'entends au loin la bouilloire. J'agrafe les premières plumes tout 
autour du châssis pour improviser un cadre. Je suis plutôt contente 
de l'effet produit. 

— C'est servi ! prévient Rose. 

— J'arrive | 

Je griffonne en hâte les idées qui me viennent dans mon Love 
Organizer. 

Une autre grande raison d’être fière de moi serait d'aller au bout de 
mon projet de one-woman show. Je note dans une zone du cygne : 
Aller au bout... Je me comprends ! 

Cela nécessite aussi de clarifier cette ambition dans la partie 
« Entre moi & le monde ». 

Pour donner vie à ce projet, il faut que je sois vraiment concrète. 
On ne « rêve » pas un objectif, on le visualise. II convient de détailler 
le plus possible toutes les étapes de réalisation. 

Décider d'un plan de travail précis selon une question simple : 
combien d'heures par jour vais-je pouvoir m'y consacrer ? 

Me donner une date butoir. Pour quand dois-je avoir fini d'écrire ce 
spectacle ? 

Savoir à qui présenter le projet. II me faut donc identifier les 
producteurs et metteurs en scène potentiels. Comment rentrer en 


contact avec eux ? Qui, dans mon réseau, peut m'aider ? (Faire le 
mind-map de mes connaissances.) 

Les sous-objectifs s'enchaînent dans mon esprit. Tout un plan 
d'action s'échafaude sous ma plume enthousiaste. 

Rose m'appelle pour prendre le thé. 

Euh... Finalement, je ne vais pas avoir le temps ! 


Scène 43 


Rose 


M. Bocquet nous a finalement reprises et nous avons pu finir de 
jouer le nombre de représentations initialement prévues. Meredith ne 
connaît pas les dessous de l'affaire. Mieux vaut d’ailleurs qu’elle ne 
l’'apprenne jamais. Moi qui suis dans le secret des dieux, je sais 
qu'Antoine est allé encore plus loin cette fois, en payant à nouveau 
pour rembourser toutes les places. Je sais aussi qu'il a fait en sorte 
qu'à chacune de nos représentations un public conséquent soit dans 
la salle. Je trouve ce geste insensé. Depuis que nous nous 
connaissons, je ne lai jamais vu ainsi. Aussi mordu d’une femme. 
Meredith a de la chance. Mais s’en rend-elle seulement compte ? 
Évidemment, Antoine ne veut même pas qu'elle sache quoi que ce 
soit de cet incroyable coup de pouce, qui doit passer pour une 
heureuse aubaine. Oh, j'ai bien compris son argument : il désire à 
tout prix que Meredith retrouve pleinement confiance en elle. En 
cela, je ne peux pas lui donner tort : notre succès, même factice, lui 
fait un bien fou et je la vois travailler activement à un prochain projet 
secret, dont elle ne veut pas parler pour l'instant, pas même à moi. 
Elle semble habitée par ce feu intérieur, cette passion dévorante 
pour la scène. Aucun doute : elle a ça dans le sang. À certains 
moments, je n'en suis personnellement plus aussi sûre. Toutes ces 
années de galère, à tenter de joindre les deux bouts, ces maigres 
cachets, ces auditions ratées... Par moments, je me demande à 
quoi une vie plus rangée pourrait ressembler, sans avoir à courir à 
droite à gauche, à sauter sur n'importe quelle opportunité, pour 
tenter de garder la tête hors de l'eau. 

J'adore les planches, mais je cherche enfin celle du salut. J'en ai 
ma claque du mode survie sur un radeau de la Méduse. 


J'en suis là de ces cogitations quand mon train arrive à Paris. Je 
guette parmi la foule des visages familiers et soudain, je la vois : ma 
fille ! On court l’une vers l’autre et elle se jette dans mes bras. Ma 
Timoun ! Je la couvre de baisers, plonge mon nez dans ses 
cheveux, la hume comme une maman chat avec ses petits. Elle est 
chatouilleuse et j'écoute avec ravissement son rire qui tinte comme 
des grelots à mes oreilles. Un peu à l'écart, ma mère me regarde 
avec la lueur joyeuse des bons jours. Je m'approche. On 
s'embrasse avec retenue mais cela n'enlève rien à la joie de les 
retrouver. Maman tient absolument à m'aider à porter un sac, elle est 
ainsi, ma mère : elle aime faire. II est inutile de résister. 

Je respire à pleins poumons l’air pollué de la capitale. Cette foutue 
ville m'a tant manqué ! Maman est venue avec sa voiture vieille 
comme Mathusalem. Tout au long du trajet, je ne peux m'empêcher 
de me retourner pour contempler ma fille, assise à l'arrière. 
Regarder comme elle est belle. Parcourir de mes yeux chaque détail 
de son petit minois damour. Son nez parfait. Si fin. Sa bouche 
ourlée comme un pétale de rose. Ses adorables dents de lait. Ses 
yeux qui me fascinent comme l’eau claire d’un lac jailli de nulle part 
au cœur de montagnes sacrées... 

— Dis, maman, quand est-ce qu'on va à Disneyland, alors ? 

Je souris. Elle ne perd pas le nord. T'as raison, va, la vie n'attend 
pas. Si on l'écoutait, on irait Immédiatement tout de suite. 

— Dans deux dodos, ma chérie. Dimanche. D'accord ? 

Elle semble un brin déçue que ce ne soit pas dès aujourd'hui. Puis 
elle réfléchit et doit se dire que, après tout, ce n’est pas si loin. 

— Génial, maman ! 

Tout à coup, la voiture fait un bruit bizarre. Je sursaute. Ma mère 
lâche un juron. De la fumée sort du capot. 

— On va devoir s'arrêter, marmonne-t-elle, les dents serrées 
d'agacement. 

Elle met son clignotant et stoppe sur le bas-côté. Puis sort en 
trombe pour aller voir ce qu'il se passe sous le capot. J'ouvre la 
fenêtre à la hâte. 

— Maman ! Ne sors pas comme ça sur le périph’, tu nas même 
pas mis ton gilet jaune ! 


Elle a toujours été imprudente et impulsive. Je savais bien que rien 
ne pourrait se passer normalement. Intérieurement, je bous. Je lui 
en veux de gâcher ce moment par négligence. Parce que, une fois 
de plus, elle n’a pas fait ce qu'il fallait pour faire contrôler la voiture 
avant. Mais ma mère a la fâcheuse tendance à délaisser les 
vulgaires choses matérielles pour s'intéresser à des préoccupations 
plus « élevées »... Le spirituel, les âmes, les corps astraux et tout ce 
qui concerne de près ou de loin son métier de voyante 
cartomancienne. Alors, un moteur de voiture, pensez, c'est vraiment 
le cadet de ses soucis. 

En attendant, on est mal. J'ouvre la boîte à gants pour attraper 
deux gilets jaunes. J'en enfile un et me tourne vers Késia. 

— Toi, tu ne bouges pas ! OK, ma chérie ? 

Elle acquiesce sans broncher et reste sage. Jamais on ne pourrait 
croire qu'il s’agit de ma fille. 

— Maman ! Je t'ordonne d’enfiler ça ! 

— Mais non ! Ca ne sert à rien ! Tu membêtes... 

Je lui mets de force et passe outre ses protestations. J’ouvre le 
coffre. 

— Qu'est-ce que tu fais encore ? s’agace-t-elle. 

— Je cherche le triangle de signalisation, tiens ! Tu as vu à quelle 
vitesse les voitures passent à côté de nous ? 

— Roh... Tu dramatises toujours tout. On dirait ton père... 

— Euh, s'il te plaît, ne me parle pas de lui ! Mais qu'est-ce que tu 
fais, là, maman ? 

Je la vois mettre les mains dans le moteur. 

— Arrête ! 

Elle s'obstine. Je suis obligée d'insister. 

— Maman ! Arrête ! On va appeler une dépanneuse, d'accord ? 

— Mais non, je... 

— Non ! Tu ne vas rien du tout ! J'appelle maintenant ! 

Le ton catégorique de ma voix clôt le débat. Je l'oblige à aller se 
rasseoir dans le véhicule et contacte la compagnie d'assurances. Ils 
ne pourront pas être là avant une heure. Le week-end commence 
bien. Et moi qui voulais emmener Késia en voiture au parc Disney... 


Scène 44 


Meredith 


Compte à rebours : J — 66 


M. Bocquet avait accepté de nous laisser une deuxième chance. 
Nous avions quand même dû offrir en échange une représentation 
supplémentaire gratuite, pour remplacer celle interrompue par le 
malaise de Rose. Mais qu'importe : la catastrophe d'une annulation 
pure et simple de ces dates de tournée avait été évitée, chose que 
notre agent aurait très mal vécue. Se faire virer par elle n'aurait pas 
arrangé nos affaires d'artistes, déjà pas mirobolantes. 

J'ai plusieurs fois revu mon Collectionneur de béguins. Quand je lui 
ai demandé ce qu'il attendait de moi, j'ai été très surprise, presque 
ébranlée par sa réponse : rien. 

Justement. Ce rien, c'était beaucoup. Cela m'a fait sacrément 
réfléchir. Jusqu'à présent, je n'ai rencontré que des personnes qui 
attendaient quelque chose de moi. Les hommes qui projetaient sur 
moi leur désir sensuel et voulaient me posséder, mettre une croix sur 
leur tableau de chasse, d’autres qui souhaitaient sortir avec moi 
comme « faire-valoir », parce que je présentais bien physiquement, 
d’autres qui, me sachant serviable et débrouillarde, avaient toujours 
« un service à me demander ». Bref, jamais, au grand jamais, je n'ai 
rencontré quelqu'un de sincèrement désintéressé. 

C'est donc le cœur léger que j'ai accepté de passer de longues 
heures auprès de Laurent, le Collectionneur de béguins, intriguée 
par son personnage étrange, atypique et si plein de poésie. 

Je crois aussi que je voulais percer un peu du secret de sa 
sérénité. 

Comment fait-il pour rester aussi calme face aux questions de 


l'amour, de la vie, qui, moi, me secouent immanquablement comme 
une feuille au vent ? 

Je me fais cette réflexion en cette journée de fin mai, où le temps 
est presque beau. Laurent m'a entraînée au LaM, musée d'art 
moderne près de Villeneuve-d'Ascq. Nous nous baladons dans les 
jardins, délassés par cette bucolique errance, lorsque nous tombons 
nez à nez avec une sculpture de Calder, Croix du Sud, un imposant 
mobile solidement ancré dans le sol qui se déploie dans les airs, 
avec ses bras de fer animés qui bougent au gré du vent. 

Cette sculpture est exactement à l'image de ce que je ressens en 
ce moment, de mon rapport à l'existence : un constant paradoxe 
entre l'envie de stabilité et le besoin de mouvement. La stabilité qui 
rassure, mais aussi la stabilité qui fige, qui me fait peur dans ce 
qu'elle peut avoir d’ankylosant. Le mouvement, lui, qui entraîne une 
dynamique, parfois positive quand elle me pousse à sortir de ma 
zone de confort, encourage l'audace qui sème les germes du succès 
et pousse au dépassement de soi, parfois négative lorsqu'elle 
empêche de se poser et nous maintient dans l'agitation, la 
dispersion. 

J'observe ce ballet de formes géométriques ballottées par les 
assauts du vent et je songe que je ne veux pas, moi, me laisser 
porter par la vie au petit bonheur la chance, livrer mon destin à des 
mains invisibles, des forces aléatoires. 

Je comprends, en cet instant, qu'une vie qui m'appartient est une 
vie où je fais mes choix. Où je ne m'en remets ni à la chance ni au 
hasard pour obtenir ce que je souhaite. 

Je regarde encore une fois l’œuvre de Calder. Ce grand maître 
semble livrer à travers ses sculptures un message secret sur 
l'équilibre absolu. L'harmonie que nous cherchons tous, ne serait- 
elle pas ce mélange entre stabilité et mouvement ? 

— Vous permettez que je fasse un rapide croquis ? demandé-je à 
Laurent, tandis que je sors mon Love Organizer. 

Bien sûr, il n'y voit pas d'inconvénient. Je croque la sculpture dans 
la partie « Entre moi & le monde ». Et je rajoute quelques légendes 
symboliques. Le solide socle noir incarnerait tous les éléments à 
mettre en place pour poser une vraie stabilité dans mon existence. 


Stabilité affective et émotionnelle. Œuvrer pour être en paix avec 
moi-même et être équilibrée de l'intérieur. Faire de mon âme un lieu 
cosy et confortable où il fait bon être. L'idée me plaît ! Je souris en 
songeant à la manière d'embellir jour après jour mon havre 
intérieur... Les jolies fleurs fraîches seraient la collection de petits 
riens qui créent la joie au quotidien, les tableaux seraient chacun 
des moments de vie précieux où je me suis sentie heureuse ou fière. 
Je placerais aussi, dans cet intérieur, du mobilier raffiné, essentiel. 
Chaque « meuble » serait l’une de mes valeurs piliers. Ces valeurs 
qui font que je me sens droite dans mes bottes. Les mêmes 
reviennent toujours en boucle : la liberté, d'abord, puis la créativité, 
l'humour et le plaisir, la générosité, l'ouverture aux autres, le 
courage... Une fois « mon intérieur » bien meublé de belles et 
bonnes choses, je peux sortir de moi. Là, il faut trouver un bon port 
d'attache dans le monde extérieur. Choisir quelques personnes de 
valeur sur lesquelles compter. Posséder un moyen de subsistance 
suffisant pour me sentir en sécurité. Savoir où j'habite. 

Voilà pour la « stabilité ». Mais une vie où il ny aurait que cette 
partie-là conduirait inévitablement à la sclérose de l’âme. À l'ennui, à 
la frustration. D'où l'importance cruciale de la partie mobile, légère, 
fantaisie, en mouvement ! La part d'imprévu, de spontanéité, 
d'intuition, voire d'instinct, d'irrationnel... Petit grain de folie, petit 
grain de génie. Révéler et exploiter ses talents cachés, parfois des 
trésors enfouis à déterrer. L’accomplissement personnel n’est pas 
une option subsidiaire. Cela doit être le fil rouge de chacune de nos 
existences. 

Laurent me regarde noter dans mon Love Organizer, sans 
interrompre mon impulsion d'inspiration. C'est ce que j'aime chez lui. 
Ce respect. Cette attention permanente pour avoir le geste juste. 

Une fois encore, je réalise à quel point je goûte notre flânerie 
dénuée de pression. Laurent a beau avoir avoué son béguin pour 
moi, il ne fait peser aucune tension, aucune insistance pour obtenir 
quoi que ce soit. Cette délicatesse, je m'en rends compte, me 
touche. 

Nous dissertons pour tenter de cerner ce que pourrait être la bonne 
posture pour vivre l'amour de la manière la plus sereine et 


épanouissante possible. Il continue de m'expliquer la sienne. Il 
s'arrête près d’un tapis de jonquilles fraîchement sorties de terre et 
baignées par les timides rayons de soleil du printemps. Il me tient le 
bras pour m'obliger à m'arrêter aussi et tourne son visage vers le 
soleil, les yeux clos, le visage calme et totalement lisse. Sa main 
glisse le long de mon bras et vient prendre ma main. Le geste 
semble si naturel que je ne m'en offusque pas. Et l'instant est si 
gracieux que je ne veux pas rompre le charme. Un instant, nous 
nous taisons, totalement immobiles, les sens en éveil. Nous 
écoutons le piaillement léger de quelques moineaux cachés. Nous 
sentons la bise caresser nos joues, le soleil réchauffer notre peau. 
La tiédeur de nos mains enlacées, qui ne veulent rien d'autre que se 
donner un instant de paix et de douceur. Quand nous rouvrons les 
yeux, nos paupières papillonnent sous l'effet de la luminosité. Quand 
nos regards se croisent, nos sourires s’effleurent. 

Nous continuons la balade, silencieux. Je l'observe fugacement et 
constate qu'il semble heureux. 

— Vous voyez, Meredith, la vie des gens serait tellement plus 
épanouie s'ils apprenaient à cueillir les moments d'amour avec 
autant de simplicité qu'un rayon de soleil quand il se présente. Un 
rayon de soleil, vous le prenez, sans vous poser de questions, 
comme il vient. Ce qui tue l'amour, ce sont toutes ces attentes, ces 
pressions que l'on met autour. Vouloir. Posséder. Guetter. Se 
frustrer. Tant d’attentes qui tendent les relations. Toujours pour la 
même et unique raison. 

Je l'écoute avec attention. 

— Ah oui ? Et laquelle ? demandé-je, curieuse. 

— Vouloir posséder un unique objet de désir, tout miser sur lui. 
Quelle pression vous mettez alors sur ses épaules ! Vous courez 
inévitablement au-devant de toutes les frustrations et faites fuir la 
possibilité d’un bonheur plus paisible et autrement plus 
épanouissant. 

— Que faut-il faire alors ? 

— Regardez-moi : je goûte ces jours-ci le bonheur du merveilleux 
béguin que j'ai pour vous... Mais comprenez : vous n'êtes pas mon 
seul béguin. J'ai de multiples béguins en même temps, pour 


qu'aucun ne m'emporte. Je n'ai pas un amour. J'ai de l'amour, pour 
beaucoup de choses, qui me remplissent, me font vibrer et me 
rendent heureux. Mes béguins ne sont pas exclusivement humains. 
J'ai des sujets béguins. Des lieux béguins. Des formes d'art béguins. 
Je suis amoureux de l'Amour et du Beau. Je ne suis pas polygame 
mais polyesthète. Ce qui gâche tout, c'est de s'attacher à une seule 
forme d'amour, à un seul être. La probabilité que, à un moment ou à 
un autre, l'amour s’enraie est alors immense ! Et la désillusion 
inévitable... 

Il prend soudain un air plus sombre. 

— J'ai connu cela un jour. Et je ne veux plus jamais revivre une 
telle douleur... 

C'est la première fois qu'il se laisse aller à une confidence plus 
personnelle. Je me demande à quoi ressemblait cette femme qui a 
l'air de lui avoir infligé un tel chagrin... 

Je ne peux m'empêcher de mettre une main sur son épaule en 
signe de consolation. 

— Laurent, je suis vraiment désolée... 

— Il ne faut pas l'être. C’est loin, maintenant... 

Il s'est tourné vers moi et son buste me fait face. Est-ce la douceur 
de l'instant, la promiscuité venue de la confession plus intime ? Il 
caresse ma joue avec son pouce et se penche pour cueillir un baiser 
sur mes lèvres immobiles. Je me fige, comme si j'attendais quelque 
chose. Un déclic pour le repousser ? Ses lèvres chaudes 
enveloppent les miennes. Elles me surprennent. Elles n'ont pas le 
droit d'être aussi agréables. Je les déteste d'être aussi agréables. 
Pourtant, ce baiser et son suave goût d'interdit déclenchent en moi 
un insondable malaise. Je dois m'éloigner, fuir ! 

Je le repousse presque violemment. Surpris par la force de mon 
geste, il bascule en arrière. 

Je lui lance un « désolée » aux accents paniqués et m'enfuis sans 
avoir le courage de croiser une dernière fois son regard. 

Je dévale les allées jusqu'à la sortie. Ébranlée, le prénom 
d'Antoine me martèle les tempes comme autant de petites 
décharges électriques de culpabilité. 


Scène 45 


Rose 


A-t-il senti que j'étais à Paris ? Ce garçon aurait-il des antennes ? 
Quoi qu'il en soit, par le plus extraordinaire des hasards, je reçois un 
appel de Croquou. Encore lui, toujours lui. Après tous ces mois 
écoulés depuis notre aventure éclair à Paris, pour moi sans 
lendemain, il s'accroche, envers et contre tout, malgré ma tournée et 
mon attitude de « porte fermée ». Là, il m'appelle pour prendre des 
nouvelles, l'air de rien. N'étant pas en position de jouer les 
bêcheuses, je lui explique ma piteuse situation. Son sang ne fait 
qu'un tour et, en irréductible chevalier servant, il propose 
immédiatement de venir nous chercher. 

— La dépanneuse va arriver, tu sais ? 

— Qu'importe ! Ce sera plus agréable si c'est moi qui vous 
ramène... 

Je proteste mollement. Mais entre me faire raccompagner par 
l'inconfortable dépanneuse tape-cul ou la spacieuse voiture aux 
sièges moelleux de Croquou, je n'ai pas hésité longtemps. 

Késia, ma mère et moi l’accueillons en sauveur. Il a même pensé à 
amener une Thermos de café pour nous et des biscuits pour la 
petite, qui se jette dessus comme si elle n'avait pas mangé depuis 
des jours. Décompensation du stress. La dépanneuse finit par 
arriver et, entre les pénibles papiers à remplir et le remorquage, il se 
passe encore une demi-heure avant que les techniciens emportent 
l'épave. 

Croquou nous raccompagne chez ma mère et, bien sûr, nous 
linvitons à dîner. Il écarquille les yeux à chaque détour de pièce 
devant l’attirail ésotérique impressionnant présent dans la maison. 
J'ai tellement l'habitude, moi, que je ne me rends plus compte, mais 


il est vrai que cela peut surprendre. Des bougies de toutes sortes, de 
l'encens, une lampe en cristal de sel, une collection de tarots, une 
petite boule de cristal, un pendule de guérisseur, quelques fioles de 
lotions aux influences mystérieuses... 

Il toussote afin de masquer son léger embarras. Je trouve ça 
mignon. Pour le rassurer, je lui dis qu'on ne va pas lui servir un 
bouillon d’yeux au jus de cervelle. Il bloque une fraction de seconde 
comme un arrêt sur image et émet un rire timide. Le pauvre ! Je 
m'admoneste en silence contre mon peu de charité de le taquiner 
ainsi. 

Késia n'est pas plus tendre et profite d’avoir un invité surprise sous 
la main pour le transformer en cobaye de jeu. Tandis que nous 
préparons le repas avec ma mère, je regarde Croquou se prêter de 
bonne grâce aux injonctions tyranniques de ma Timoun. Je dois dire 
que je me régale. En fin de soirée, il est définitivement dans les 
petits papiers de Késia. Installés tous les deux côte à côte dans le 
canapé, elle lui parle maintenant comme elle le ferait à son doudou. 
Elle confie alors son petit drame : Sans la voiture de mamie, et avec 
la grève des transports, est-ce qu’elle pourra quand même aller à 
Disney ? Les larmes menacent. Croquou s'avance. 

— Et si je vous emmenais, moi ? 

Le regard de ma Timoun recommence à briller d'un éclat 
dangereux. Du haut de ses cinq ans, elle ne peut pas comprendre 
ce qu'il y a d'engageant à le laisser nous y conduire. Et qu'il ne le fait 
pas que pour ses beaux yeux ! Je n'ai pas envie d'être redevable de 
quoi que ce soit envers un prétendant que, jusqu'à preuve du 
contraire, j'ai clairement éconduit. Croquou doit sentir mon malaise 
car il se débrouille pour qu'on se retrouve seuls dans la cuisine afin 
de me rassurer. 

— Tu sais, si je propose, c'est que ça me fait plaisir, d'accord ? Ça 
n'engage à rien. 

Il est tellement gentil ! Et ma fille serait si contente... Comment 
refuser ? 
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Rose est rentrée de son week-end à Paris enchantée. Quand j'ai 
voulu en savoir plus, elle s’est montrée assez évasive. Elle a fini par 
cracher le morceau au sujet de son « Croquou » et lorsque j'ai fait 
mine de la taquiner à ce propos, elle s’est presque fâchée. Elle s’est 
défendue bec et ongles de ressentir quoi que ce soit pour ce garçon, 
mais convient volontiers qu'il est fort gentil, et lui est reconnaissante 
d’avoir rendu possible la journée à Disney pour sa fille. Un point 
c'est tout. 

— C'est un a-m-i, je te dis ! 

C'est rigolo comme, dans ses moments d’agacement, elle reprend 
malgré elle l'accent créole. Je n'ai pas insisté davantage. 

— Et toi, c'était comment, ce week-end sans moi ? 

Je me suis sentie assez lâche de ne pas oser évoquer ce qu'il s’est 
passé avec Laurent. Depuis, il a essayé de me joindre au moins une 
dizaine de fois. J'ai honte. Vraiment. Moi qui déteste qu’on m'impose 
le mur blanc du silence radio et qui trouve ça insupportable. Mais là, 
je n'assume pas les faits. Car ce serait hypocrite de dire que je n'ai 
pas répondu à son baiser. Je ne me sens pas le courage de lui 
parler en direct. De toute façon, nous partons dans cinq jours. Alice, 
notre agent, m'a contactée et nous propose un tournage à Londres. 

Je mets Rose au parfum. Un projet de série et, pour une fois, des 
seconds rôles avec une certaine visibilité. Deux femmes d’affaires 
frenchies en mission pour une firme multinationale. Enthousiaste de 
prime abord, son visage se rembrunit aussitôt. 

— Tu penses à Késia, c'est ça ? 

— Évidemment... Ça m'embête de la laisser encore. 


— Mais tu avais l'air de dire qu'elle s'’entendait plutôt bien avec ta 
mère ? 

— Oui, mais... Ces déplacements à répétition, ce n’est sûrement 
pas très bon pour elle ! 

J'essaie de chasser ses inquiétudes en lui disant que de toute 
façon Londres marque la fin de notre tournée et qu'après elle pourra 
se poser tranquillement avec sa fille. 

— Et imagine comme Késia va être fière que sa maman passe à la 
télé ! 

Rose sourit et commence à se dérider. 

— Oui, tu n'as pas tort... 

— Et six semaines tous frais payés, plus un cachet honorable pour 
jouer, ça ne se refuse pas ! 

Elle acquiesce, vaincue et convaincue. Nous débouchons une 
bouteille et nous égayons autour de quelques bulles et de nos rêves 
de gloire. 

Les derniers jours à Lille filent comme une flèche. Je ne vais même 
pas revoir mes parents et me contente de leur téléphoner, ce qui a le 
don de faire râler ma mère, pour la forme pensais-je. Mes écoutilles 
filtrent, depuis le temps. La veille du départ, je songe que ce n'est 
vraiment pas correct de partir ainsi, sans me manifester auprès de 
Laurent. 

Lui envoyer un petit mot ? Mais pour dire quoi ? Que je regrette de 
l'avoir embrassé ? Ce ne serait même pas vrai. Que notre histoire 
s'arrête là ? À mon avis, il le sait déjà. Alors quoi ? Je finis par 
tomber, dans une authentique librairie à l’ancienne, sur une adorable 
collection de livres miniatures, de cinq centimètres de hauteur. Dont 
un sur les expressions françaises imagées autour de l'Amour. Entre 
mes doigts, le livre paraît minuscule, et je peine à tourner les pages. 
À côté de chaque expression, une illustration avec enluminures. 
Coup de foudre, conter fleurette, avoir le béguin, battre la chamade, 
courir le guilledou... Je reste sur la page « en pincer pour 
quelqu'un ». Je crois tenir l’idée du petit mot que je vais écrire en 
accompagnement. 

Je demande au libraire de me faire un paquet-cadeau. Et je repars 
avec ma surprise de Lilliputien. 


« Cher Laurent, 

« C’est joli, cette expression, “en pincer pour quelqu'un”. Cette 
référence à l'instrument de musique à corde que l’on pince pour 
qu'il émette un son unique, une vibration semblable à celle que 
l’on ressent quand on est amoureux. Ma façon d’en “pincer pour 
toi” n'est peut-être pas de lamour au sens où on l'entend. Mais je 
Sais, en tout cas, que ce que tu dégages trouve une résonance en 
moi. “Nous nous résonnons bien”, est-ce que cela se dit ? 
J'espère que, quelque part, dans ta jolie collection de Béguins, tu 
garderas, en souvenir, une petite place pour moi... Je t'embrasse 
fort, Meredith. » 

Je ne connais pas son adresse. Je décide de déposer le paquet à 
la bibliothécaire qui le voit tous les jours. 

— Vous lui donnerez, n'est-ce pas ? 

Je sors de l’imposant édifice le cœur plus léger, avec l'impression 
d’avoir fait ce qu'il faut. Laurent, mon Collectionneur de béguins, 
m'aura permis d'écrire un joli chapitre du Love Tour. Il est temps de 
tourner la page de Lille. Londres, me voilà ! 
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J'ai donné le contact de mon ami Nick Gentry à Meredith. Nick est 
un artiste anglais qui, depuis que je l'ai rencontré, il y a quinze ans, a 
fait un sacré bout de chemin, et sa renommée est aujourd’hui 
internationale. Dans le cadre de mes études, j'ai passé presque un 
an à Londres. Le fameux programme Erasmus. Nous étions cinq 
étudiants à nous partager un appartement de fortune, mais qui, à 
l'époque, nous semblait déjà Byzance, le sentiment de liberté et 
l'exaltation de la jeunesse embellissant tout. Trois garçons, deux 
filles, et pas un dans les mêmes études. Nick suivait alors son 
enseignement au Royal College of Art, l'équivalent de nos Beaux- 
Arts à Paris. La sympathie avait été d'emblée réciproque et je dois 
avouer que, en partie grâce à lui, cette année à Londres reste un 
souvenir inoubliable. Étant le seul natif de la bande, Nick nous avait 
montré tous les endroits branchés, les lieux et plans insolites, le 
Londres underground, bohème, arty, inspirant, parfois sulfureux et 
décadent. Car quand ils sortent de leur réserve, les Anglais ont un 
extraordinaire sens de la fête. 

Aussi, lorsque Meredith m'a parlé de ce tournage à Londres, relayé 
par son agent, j'ai tout de suite pensé à lui. Je ne me sentais pas 
très rassuré de la savoir seule là-bas avec Rose. Je les imagine, 
s'aventurant dans d'improbables coins de la ville, et j'angoisse sur 
les mille dangers possibles. 

J'ai donc demandé à mon vieux pote, en souvenir du bon vieux 
temps — mais aussi en lui faisant une belle commande d'œuvre pour 
le bureau —, de veiller sur ma belle et sur son amie Rose. La mission 
est simple : passer un peu de temps avec elles, leur montrer les 
alentours, leur conseiller les bons endroits... Savoir que, l'air de rien, 


un ami garde un œil sur elles me tranquillise. Bien sûr, j'ai dit à Nick 
d'agir en toute discrétion. Si Meredith savait, cela ne manquerait pas 
de l’agacer prodigieusement. 

Au téléphone, il était très excité à l'idée de rencontrer « ma 
fiancée ». Évidemment, je me suis fait chambrer : ma demande, qui 
trahissait mon côté surprotecteur, me classait d'emblée dans les 
« amoureux transis ». 

— You have a goddamn crush on her ! s'est-il moqué. 

Ça le faisait marrer, bien sûr. À l'époque, il m'a connu plutôt 
tombeur et, c'est vrai, je faisais pas mal de ravages, sans doute à 
cause de « ce quelque chose d'inatteignable » qui rendait folles les 
filles. Je ne le faisais même pas exprès : à cette période de ma vie, 
peu m'importait de garder ou non une femme. Ma jeunesse et mon 
physique me donnaient l’arrogance de croire qu'il y en aurait 
toujours une pour remplacer l’autre. Il ny avait donc ni pression ni 
enjeu, juste le jeu, l'excitation de la chasse — car ça en était une, 
chasse qui perdait très vite de son attrait sitôt la conquête achevée. 
Je n'étais pas un cœur à prendre. Mon cœur se réduisait à sa simple 
fonction organique. Oui, j'avoue, j'étais téléguidé par mon sexe, 
l'Éros m'occupait tout entier. Certaines femmes avaient d’ailleurs 
piqué des colères noires face à ce qu’elles prenaient pour une 
insensibilité crasse. « Une bite à la place du cœur » restera la 
réplique la plus cinglante. Sans parler du verre de vin jeté au visage. 
J’aimais toutes les femmes et n’en aimais aucune. C'était aussi 
simple que ça. Mon ambition, ma volonté de réussir dans ma 
carrière prenaient alors toute la place. 

Dois-je sourire ou avoir peur de ce que Meredith est en train de 
faire de moi ? Je ne sais. Là encore, je ne contrôle pas tout. C’est 
peut-être le plus troublant pour quelqu'un comme moi : ne plus 
pouvoir me planquer derrière des choses rationnelles, rassurantes, 
tangibles. Avec Meredith, j'ai plongé dans le grand bain des 
émotions et des sentiments. Elle m'a fait entrer dans l'ère du 
sensible. Or, comme tout ce qu'on maîtrise mal, cela me flanque une 
trouille bleue. Je suis un débutant du grand sentiment. Et pour la 
première fois de ma vie, je tremble de ne pas être à la hauteur. Mais 
ai-je le choix ? Je me sens tout entier entre les mains de Meredith. 


« Pris », mais heureux de ce piège délicieux et victime 
consentante… 


2. « Tu es sacrément amoureux d'elle ! » 


Londres 
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Je termine ma conversation téléphonique avec Antoine et regarde 
sur le bout de papier que j'ai sous les yeux le numéro griffonné de 
Nick Gentry, son ami londonien, qui pourra nous mettre un peu au 
parfum de la Big City. Je jurerais avoir senti Antoine inquiet, et cette 
résurgence de paternalisme m'irrite. Comme si je ne pouvais pas me 
débrouiller seule. Je déteste quand les hommes nous prennent pour 
des petites choses fragiles. Ça me fait bondir ! 

Néanmoins, j'essaie de me raisonner. Le geste d'Antoine part 
d'une bonne intention. Et le fait d’avoir une connaissance ici, à 
Londres, peut se révéler précieux. 

— Alors, quoi de neuf ? demande Rose qui sort de la salle de 
bains, ses cheveux mouillés serrés dans une serviette enturbannée 
comme une princesse sultane. 

— Oh, rien. C'était Antoine. Il m'a donné le téléphone d’un ancien 
copain à lui qui habite ici et qui pourrait nous montrer les parages. 

— Un ancien pote ? Mmm... Intéressant ! 

Je lève les yeux au ciel. 

— Roh, tout de suite ! Tu es intenable ! Je n’en sais rien, je ne lai 
jamais vu, moi. Et puis, le côté chaperon, d'emblée, je trouve ça 
moyennement excitant... Franchement, j'hésite à appeler... 

Rose balaie d’un geste mes réserves et suit son idée. 

— Comment il s'appelle ? 

Son ton est catégorique. 

— Nick. Nick Gentry. 

— Ça sonne bien ! Voyons ça... 

Elle se jette sur son ordi portable pour chercher des infos. Je la 


laisse suivre son délire et en profite pour me préparer une tasse de 
thé. Un instant plus tard, ce n’est pas la bouilloire qui émet le 
sifflement le plus strident. 

— Hey, mais attends ! Il est canon, le gars ! 

Rose a les yeux scotchés sur l'écran et je vois son cerveau déjà en 
train de s’emballer en mode grosfilmdanslatéte. 

Je suis tout de même intriguée par l'excitation qu'elle met à scroller 
avec la souris pour faire défiler toutes les images du fameux Nick. Je 
m'approche de l'écran et elle m'affiche sa photo en grand. Je 
découvre son visage. Bon. OK. J'avoue. Full screen de bogossitude. 

Wikipédia est le meilleur allié de toutes les indiscrétions. En 
quelques clics, on en apprend beaucoup sur cet artiste d'art 
contemporain à la renommée internationale. Nick Gentry, né le 
29 mai 1980, trente-huit ans, donc. Rose se pâme devant sa photo. 
Il faut dire, le cachet du noir et blanc na pas son égal. Les 
contrastes sont splendides. L'équilibre des ombres et lumières, 
parfait. La lumière éclaire son profil gauche laissant le droit dans 
la pénombre. Un beau brun aux yeux profonds couleur loch Ness, un 
regard énigmatique enveloppant, des traits fins et réguliers, une 
barbe rase naissante au design étudié qui sculpte les contours 
harmonieux de son visage. 

— ls that for reaË ? s'exclame Rose, bouche bée devant ce portrait 
à tomber par terre. 

Je hausse les épaules et fais celle qui n’est atteinte ni de près ni de 
loin par ce physique avantageux. 

— Ne me dis pas que c'est Antoine qui t'envoie cette bombe 
atomique comme chaperon ?? 

re Si. 

— |l est fou ou quoi ? 

Ça y est. J'ai perdu Rose ! Elle est on fire. Je ne vais plus la 
tenir... Je braque mes yeux dans les siens pour mettre les choses 
au clair. 

— Rose : j'aime Antoine. Il ny a pas de soucis, donc, OK ? C'est 
vrai, il est beau gosse. Mais ça ne fait pas tout, une belle gueule... 

— Parle pour toi ! Bon, alors, tu l’appelles ou quoi ? 

Je sens que ce n'est même plus la peine de discuter. Rose me 


mettra la pression jusqu’à ce que Nick Gentry devienne notre garde 
du corps officiel. Et, si possible, une garde très rapprochée, s’il ne 
tenait qu’à elle. 

Je compose le numéro. Après quelques sonneries pendant 
lesquelles je tente d'ignorer le léger trouble qui raccourcit ma 
respiration, une voix répond au bout du fil. 

— Hello ? 

Je me lance dans le grand bain de mon premier chat en anglais. 
Rose me donne des coups dans les côtes pour que je mette le haut- 
parleur. 

— | was expecting your calB ! 

Ah. Eh bien, s'il s'attendait à mon appel, tout est pour le mieux, 
non ? Je comprends dans les grandes lignes combien il apprécie 
Antoine et combien il est heureux de pouvoir lui rendre ce petit 
service. Vu le niveau sonore de sa jauge d'enthousiasme, j'évalue le 
nombre de belles conneries et délires inoubliables qu'ils ont dû faire 
pendant cette année d'expérience Erasmus. À mon avis, même avec 
les quatre cents coups, on est très loin du compte. J'ai un bref 
pincement de jalousie que je balaie aussitôt. Nick Gentry nous 
donne rendez-vous l'après-midi même à sa galerie. 

— So that we'll get to know each other better ! 

— Deal ! m'exclamé-je, résignée devant le regard braqueur de 
Rose. 

Quand je raccroche, elle laisse exploser son excitation tandis que 
je reste de marbre, étonnant contraste entre nos deux humeurs. 

— Non, mais tu as entendu cette voix ? Rauque, profonde... 

— Oh ! On se calme, là ! 

Comme une gamine surexcitée, elle n’entend plus rien. 

— Et cet accent british, so sexy ! Ça me fait complètement 
craquer | 

— Dis donc, miss Groupie, au lieu de penser à mister Charm, si on 
bossait un peu nos textes pour la série ? Je te rappelle qu'on est loin 
d'être au point... 

Le soufflé retombe enfin. Je crois que Rose vient de se souvenir du 
nombre de lignes à apprendre par cœur, en anglais en plus. Ça jette 
un froid. On met chacune des boules Quies et un étrange ballet 


s'installe dans la pièce où nous déambulons de long en large, textes 
à la main, en marmonnant nos lignes comme de drôles d'automates, 
tandis que, en fond d'écran toujours présent, Nick Gentry nous toise 
de sa présence hypnotique. 


. « Il est vraiment réel ? » 

. « Elle est vraiment au taquet. » 

. « J’attendais votre appel ! » 

. « Ainsi nous pourrons faire plus ample connaissance ! » 
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Direction : le quartier de Mayfair. Rose a mis sa tenue killthegame 
— jupe courte et cuissardes à talons hauts, tandis que j'ai enfilé un 
jean et un pull bleu. Dans le métro, elle ne cesse de babiller et je 
reconnais bien là les symptômes d'excitation caractéristique des 
humeurs de préconquête. Ce qui me fait le plus sourire, c'est à 
quelle vitesse elle a oublié mon frère, reléguant cette brève aventure 
aux oubliettes des liaisons ratées. Je dois dire que cette relation 
avortée me soulage : j'entrevoyais déjà mille et une complications, 
persuadée qu'il n'était pas du tout l’homme qu'il fallait à mon amie. 

Nous descendons à Bond Street Station. Comme à Paris, le métro 
grouille de monde à toute heure du jour. Dans la rue, quelques 
messieurs se retournent sur Rose qui ne passe pas inaperçue, avec 
sa haute taille, son long manteau fourré, ses énormes créoles, ses 
grandes foulées, ses beaux yeux brillants, sa large bouche. 
Généreux, voilà ce qui qualifie tous ses attributs. 

Nous arrivons devant l’Opera Gallery. Des lettres d’or, inscrites 
dans une jolie typographie classique — certainement, dans la 
classification Thibaudeau, un type Elzévir aux jolis empattements 
triangulaires, très apprécié dans la pure tradition des gens de 
l'imprimerie et du monde des arts graphiques. 

J'hésite un instant à pousser les portes vitrées cernées de larges 
bordures noires design, un peu intimidée par l'atmosphère luxueuse 
de ce genre de lieu. L'immense toile exposée en vitrine donne le ton, 
et son impact visuel m'impressionne. Il s’agit d'un portrait de deux 
mètres sur trois, tellement spectaculaire que j'ai du mal à en 
détacher les yeux. Un portrait de femme qui, étrangement, me 
ressemble. Au-delà de la facture lisse et précise, de la perfection 


réaliste de l'exécution, l'œuvre présente une originalité saisissante 
par le choix de son support : un savant agencement de floppy disks, 
anciennes disquettes d'ordinateur, ici recyclées pour transplanter le 
classique châssis toile, et devenir support artistique avant-gardiste. 
Avec quelle magie Nick Gentry a-t-il agencé ces disquettes, 
brillamment réparties sur la surface selon leur nuance de couleur, 
pour former sur le visage les zones d'ombre et lumière adéquates ! 

Je suis soufflée. 

Rose me tire par la manche : elle est pressée de rentrer. 

— Qu'est-ce que tu fais ? Tu viens ? 

Je m'extirpe de ma contemplation et pousse les portes de l'Opera 
Gallery en retenant mon souffle. 

Je foule les dalles foncées d’une matière noble, peut-être du béton 
ciré, très tendance, et mes pas résonnent d’une façon particulière 
dans le silence quasi religieux de ce genre de temple de l'Art. Les 
œuvres claquent sur les murs blancs et je goûte la scénographie 
sobre et efficace. 

Sur l’un des pans de mur, lui, totalement noir, une œuvre 
particulièrement troublante se détache. Un portrait d'homme sur 
floppy disks aussi. Il s'avance, l’autoportrait vivant. Mes yeux 
passent de l’un à l’autre. Nick Gentry se tient devant moi et me tend 
la main. Je la serre chaleureusement. 

— Hey, Nick. Glad to meet you! ! 

So handsomeë, lis-je aussitôt dans les yeux de Rose. Comment lui 
donner tort ? 

Il nous fait faire un petit tour du propriétaire, s’excusant de ne pas 
parler français, et nous présente la directrice de la galerie. Il est ici 
comme chez lui, cela se sent tout de suite. Nous admirons son 
travail. 

— Really ? You like il ? 

— Bien sûr qu'on aime ! Il faudrait être difficiles... 

Rose reste subjuguée devant une light-box : un portrait de femme 
intégralement construit à partir de négatifs de films photo recyclés et 
installé dans une boîte lumineuse rétroéclairée. Effet saisissant. 

Je suis pour ma part sous le charme de tous ces portraits sur 


disquettes, qui semblent vouloir percer les mystères de la 
personnalité. 

Chaque disquette qui compose le visage paraît incarner une 
facette. Facette claire ou facette sombre, comme les parties de ce 
que nous sommes, nos zones de lumière et nos zones d'ombre. 

Je réalise la complexité de chaque être. Qu'est-ce qui construit une 
personnalité ? Être le fruit de l’histoire personnelle qui nous a 
façonnés ? Comme toutes ces disquettes ou bouts de pellicules 
photo qu'utilise Nick Gentry pour créer ces portraits, chacun de nous 
s'est bâti sur un agglomérat de souvenirs enregistrés, sur cette 
mémoire vivante de notre passé, et c'est sans doute ce vécu qui a, 
petit à petit, dessiné les contours de notre moi... 

Quels secrets renferment ces floppy disks ? On ne le saura jamais. 
Ils sont ensevelis pour toujours dans l’œuvre de Nick Gentry. De la 
même façon, chaque personnalité garde en elle une part de 
mystère. Difficile de hacker la vérité de l’autre dans sa part la plus 
intime. Jusqu'à quel point avons-nous accès à l'authentique cœur de 
l’autre, sans voile, sans masque ? Combien de couches d'intimité 
doit-on franchir avant de toucher du doigt l'essence de sa vraie 
personnalité ? 

l'altérité. L'art de comprendre l’autre dans toutes ses différences... 
Voilà ce à quoi je pense tandis que Nick s'approche, curieux de 
recueillir mon avis sur son travail. 

— J'adore ce que vous faites. Ça fait écho à mes propres 
recherches... 

— Ah oui ? Sur quoi travaillez-vous ? 

— ... Sur lamour. 

Je lis sur son visage qu'il cherche le rapport entre mon thème et 
ses œuvres. Je l'éclaire. 

— Qui dit amour dit altérité : l’autre est un autre. Qu'est-ce qui fait 
que deux personnalités peuvent « matcher » dans le temps ? 
Quelles facettes vont coller ? Quelles facettes vont dysfonctionner ? 
Votre travail me fait penser à tout ça... 

— Interesting.… 

Une lueur de curiosité s'est allumée dans son regard. 
Je m'enhardis à développer ma théorie. 


— Dans un couple, au départ, la personnalité nous apparaît, 
éclairée par une lumière flatteuse, faisant miroiter les parties les plus 
attractives. 

— Les points forts ? 

— Exactly ! Voyez, chaque structure de personnalité est pareille à 
un tableau. Comme en peinture, il existe des « dominantes de 
personnalité », de la même manière qu'un tableau comprend une 
couleur dominante. Chaque personnalité est unique mais on peut 
reconnaître quelques grands « types » avec des caractéristiques 
spécifiques facilement identifiables. 

Il me regarde avec un air pénétrant. 

— What are yours” ? 

S'il croit que je vais lui révéler comme ça les grands traits de mon 
être, il se trompe ! 

Je me dérobe et m'enfuis en me glissant sous une étonnante 
installation de sa création : « Spire. Vintage film negatives, trailers 
and microfilm reels suspended from hanging fixture. 
650 cm x 120 cm. » 

Il sagit dun immense et étrange rayon constitué de bandes de 
films vintage qui descendent du plafond, rétroéclairé par un grand 
rond de lumière partant du plafond. J’entre dans le cercle au sol et 
lève les yeux, fascinée par la subtile ondulation des bandes de films, 
vibrantes des histoires qu'elles racontent. Nick me rejoint à l'intérieur 
de l'installation. Visiblement, il attend la suite de ma démonstration 
sur ma théorie des personnalités. 

— So what” ? 

Je suis quelque peu troublée par cette promiscuité fortuite. 

Je le repousse gentiment pour redonner du champ à mon espace 
vital. 

— Eh bien, mes grands traits de personnalité, c'est d'être 
spontanée, créative, ludique... Un peu sauvage aussi... Par 
exemple, je déteste être collée. 

Je sors de l'installation et le plante là. II marche sur mes talons. 

— Et quel rapport avec la relation amoureuse ? Imaginez une 
personne qui a un grand besoin de liberté et d'oxygène... Elle ne 


pourrait pas sortir avec quelqu'un de trop fusionnel, dégoulinant 
d'empathie. 

— Of course... 

— De la même façon, une personnalité très sociable aurait du mal 
à être en couple avec quelqu'un de très introverti, qui ne laisserait 
que peu transparaître ses émotions. Vous savez, ces visages 
comme des miroirs sans tain ? 

Rose nous rejoint. La directrice de la galerie lui a tenu la jambe et 
je la sens légèrement agacée. 

— Shall we go for a drink® ? 

Je crois qu'elle aimerait bien aussi croquer un peu du morceau de 
conversation avec le Nick. 

Lui paraît frustré de devoir interrompre cet échange qui semble 
intéresser. Mais il est suffisamment gentleman et conciliant pour 
accéder à la requête de Rose. Ce verre vient d’ailleurs assez à 
propos. J'en ai très envie aussi. 

Nick nous emmène dans un bar qu'il connaît bien. À quelques 
encablures, nous arrivons devant le Duke of York, pub à la 
devanture typique noire et or, des petits carreaux en guise de 
fenêtres, garants, pour l'intérieur, d'une atmosphère intime et 
feutrée. J'adore. Je jette un coup d'œil ravi aux plantes vertes 
suspendues en extérieur, ainsi qu'à la vieille enseigne, pièce de 
ferronnerie d'époque, au portrait old style de ce que je comprends 
être le duc d'York lui-même. 

À l'intérieur, nous prenons place à l’une des tables au bois sombre 
et chaud. Mes yeux se baladent et scrutent les clients, accoudés au 
bar ou répartis dans la pièce. Je m'amuse à compter le nombre de 
becs de pression de bière : plus de dix ! Quelle variété ! C’est peu 
dire si je suis sous le charme de l'endroit. Nick commande une 
Guinness et nous, des pints of lager, de la bière blonde. 

Rose entreprend sans attendre notre nouvel ami. Les voilà à 
discuter à bâtons rompus. Enfin, elle surtout. Nick a lair un brin 
réservé et je me demande si les assauts de conversation de Rose 
ne l’agressent pas un peu. Cela me fait penser à la partie encore 
presque vierge de mon Love Organizer « Entre moi & l’autre ». Je 
décide de le sortir pour poser quelques idées. 


— Do you mind® ? 

Nick semble surpris mais ne voit pas d'inconvénient à ce que je 
prenne quelques notes. Il m'observe du coin de l'œil tandis que 
Rose poursuit sa déferlante de paroles enthousiastes sur son métier 
de comédienne et sur la joie de s'installer pour un temps dans cette 
fabuleuse ville de Londres. 

Moi, je note en gros dans mon carnet une réflexion sur l'importance 
de mieux communiquer dans son couple, une phrase que j'ai lue 
récemment sur le site https://www.processcommunication.fr : la 
manière dont on dit les choses compte autant que ce qu’on dit. Je 
m'intéresse de près à cet outil créé par l'Américain Taibi Kahler, qui 
paraît ludique et accessible pour améliorer son intelligence des 
relations. Les éclairages sur les différents types de personnalités, les 
caractéristiques dominantes, les besoins essentiels à combler pour 
être « en bonne énergie positive », mais aussi les séquences de 
stress prévisibles et spécifiques à chaque type. Les reconnaître, 
chez soi et chez l’autre, pour mieux pouvoir s’en prévenir et éviter 
les disputes répétitives, véritable gangrène du couple... Parfois des 
querelles idiotes, qui démarrent comme un mauvais feu de forêt, à 
cause de mots mal choisis, d'une intonation de voix maladroite, de 
mimiques et gestes non verbaux mal interprétés. Et si les clefs d'un 
amour qui dure étaient une meilleure compréhension mutuelle et une 
meilleure communication ? L'art et la manière de se parler et de 
comprendre l’autre dans ses différences. Différences dans les 
modes de fonctionnement, les besoins, les attentes. C’est amusant 
comme, au début d’une relation, on cherche à retrouver chez l'autre 
les points de ressemblance, alors qu'il est tout aussi capital de saisir 
les points de différence pour cerner jusqu'où on est prêt à les 
accueillir. Be able to deal with iť. Le couple, à l'instar d’une œuvre 
d'art picturale, doit rechercher l'harmonie en apprenant à 
« composer ». Les personnalités s'entrechoquent ou se fondent à 
merveille, comme les couleurs bien assorties. 

Je trace rapidement un petit tableau à deux colonnes, en pensant à 
Antoine. Colonne de droite : quels sont les besoins d'Antoine dans la 
relation ? Colonne de gauche : quels sont mes propres besoins ? 
Nos besoins sont-ils en phase ? Comment puis-je combler certains 


de mes besoins par moi-même, sans les faire peser sur Antoine ? Je 
décide aussi de lister les quelques frustrations accumulées : par 


exemple, il ne ma jamais fait réciter mes textes, ce que j'ai 
interprété comme un manque d'intérêt pour mon travail. Autre 
exemple qui peut sembler anodin : il ma jamais voulu 


m'accompagner au grand marché du dimanche matin, moi qui aime 
tant déambuler parmi les étals de marchandises, ces senteurs, 
parfums, couleurs inspirantes, ces vendeurs gouailleurs et cette 
faune humaine mouvante, dans un appétit de sens. Et quand il 
congédie le vendeur de fleurs à la sauvette ? C’est idiot, mais cela 
m'aurait fait plaisir qu'il m'en offre une... Je me rends compte que 
les exemples ne manquent pas et que la liste pourrait facilement 
s'allonger. 

Une évidence m'apparaît alors : un homme ne peut souvent pas 
deviner mes envies, mes désirs, si je ne les formule pas clairement. 
Je me note en rouge et souligne : faire des demandes directes. Avec 
délicatesse bien sûr. Mais lui ôter du poids en évitant les énigmes et 
les inévitables disputes découlées des frustrations mal ravalées. 
J'appellerais ça « les feux mal éteints ». 

Nick continue de me fixer tandis que j'écris dans mon Love 
Organizer. Je m'aperçois que Rose est agacée qu'il semble 
s'intéresser davantage à moi silencieuse qu'à elle volubile... 

— Bon, t'as fini d'écrire dans ce carnet ? Si on te dérange, faut le 
dire ? 

— T'énerve pas, ma Rose, j'arrête, promis ! Je voulais juste noter 
une idée. 

Mon large sourire dissout son agacement. Je songe à l'impatience 
légendaire de mon amie... Cela me fait penser à un nouveau 
personnage pour mon show : un expert en contouring de 
personnalité, capable non seulement de cerner les contours de la 
personnalité, mais surtout d'aider à les redessiner pour les mettre 
mieux en valeur. J'imagine une scène tordante avec ce pétulant 
personnage — joué par Mamzelle Juju — haranguant le public pour le 
convaincre de la nécessité d'un bon gommage des traits de 
personnalité disgracieux, et des miracles d'une savante mise en 
lumière des qualités de tout un chacun afin de trouver l'âme sœur. 


Un vrai cours sur la plastique de l’Être ! Un délire comique qui peut 
fonctionner... 

Nick Gentry me tire de ma rêverie et je reviens dans le pub. 

— À quoi pensais-tu ? 

— Oh, à rien... 

— Tu avais l'air vraiment très loin ! s’amuse-t-il. 

— Alors, Nick, quand est-ce que tu nous montres un peu les places 
to be in London! ? demande Rose pour reprendre la main sur la 
conversation. 

Il semble tout à fait disposé à s’improviser guide. Rose et moi ne 
cachons pas notre enthousiasme. Nous nous quittons meilleurs amis 
du monde. Un peu plus tard dans la soirée, je reçois un texto de lui. 

J'ai été enchanté de faire ta connaissance. Notre conversation m'a 
beaucoup inspiré. Ta personnalité aussi. Accepterais-tu que je fasse 
un portrait de toi ? xx. Nick. 

Je rosis légèrement, à la fois flattée et légèrement embarrassée. 

— Tu as reçu un message ? me demande Rose qui a entendu le 
signal de notification. 

— Mmm ? Non, rien, une pub... 

Je ne me vois pas raconter ça à Rose. Après tout, on peut être 
amies et avoir son jardin secret, non ? 


. « Hey, Nick ! Ravie de te rencontrer ! » 
. « Si beau. » 

. « Vraiment ? Vous aimez ? » 

« Quelles sont les tiennes ? » 

« Et alors ? » 

« Bien sûr... » 

« On va prendre un verre ? » 

« De style ancien ». 

« Ça ne vous dérange pas ? » 

« Être capable de faire avec ». 

. Les « endroits incontournables de Londres ». 
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Scène 50 


Meredith 


Le début de l'enregistrement de la série ne commençant que dans 
une semaine, nous disposions de quelques jours pour profiter de 
Londres en touristes. Nick a tenu parole et s’est pris au jeu dans son 
rôle de guide, en nous faisant découvrir quelques endroits branchés. 
Et voilà que Rose, dans une humeur assez régressive depuis son 
week-end à Disneyland, s’est piquée d’une nouvelle lubie ludique : 
tenter une escape room. Les escape rooms, concept de 
divertissement qui fait fureur actuellement, lancent le défi aux 
participants de réussir à s'échapper d’une pièce close en résolvant 
des énigmes corsées en temps limité. Rose a tant insisté que Nick et 
moi avons fini par céder. Et nous voilà partis pour la Caledonian 
Road, au clueQuest. Nous croisons des hordes d'adolescents en 
folie et quelques parents dépassés tentant de calmer les troupes. Le 
staff nous accueille gentiment et nous met au parfum. Notre 
mission : sauver le monde ! J'écoute d'une oreille un peu distraite 
l'histoire d'espions disparus, d'agent double dont nous devons 
découvrir l'identité et du démoniaque Pr Blacksheep dont nous 
devons déjouer l'infâme plan. Rose, Nick et moi nous retrouvons 
devant la porte jaune et noir — ambiance thriller oblige — qui s'ouvre 
pour nous laisser entrer. Notre instructeur nous montre le back to 
reality button — comprendre le bouton pour s'échapper de la pièce, 
en cas de panique à bord. La porte claque dans un bruit sec qui me 
fait sursauter. Moi qui déteste être enfermée ! Qu'est-ce qui m'a pris 
de suivre Rose dans cette galère ? Nous voilà prisonniers pour les 
prochaines soixante minutes. Rose se lance à corps perdu dans le 
défi et se jette sur les premiers indices. Pour ma part, je ne réagis 
pas aussi bien au concept. Mon côté claustro reprend le dessus. Il 


va falloir que je trouve un moyen de m'échapper d’une manière ou 
d'une autre. Je ne vois qu'un seul moyen à ma disposition : par 
l'imaginaire. Spontanément, je me rebranche sur le sujet qui occupe 
toutes mes pensées depuis des semaines, et sur lequel je travaille 
assidument : l'amour. C’est drôle, par association d'idées, cette 
pièce close me fait penser à la petite mort du couple quand il se 
transforme en huis clos étouffant... Précisément, quand on en est à 
ressentir comme une sorte de claustrophobie. Je vois Nick participer 
au jeu auprès d'une Rose radieuse et exaltée. Indiscutablement, il 
est charmant. Mais que ressentirais-je si nous étions collés l’un à 
l’autre H/24, à longueur d'année, pendant des décennies ? Cela 
finirait par être insupportable, certainement... Alors quel est le secret 
de lamour qui dure ? La première image qui me vient, surtout dans 
cette pièce aveugle et totalement close, est : se dessiner des 
fenêtres. Et en laisser une toujours ouverte. 

L'amour qui enferme, voilà, ce me semble, ce qu'il faut éviter à tout 
prix. Je pense à l’héroine de mon spectacle, Mamzelle Juju. Ce 
serait drôle de l'imaginer participer à un escape game dans un 
scénario qui pourrait s'appeler Independance Love ! Sa mission 
serait de déjouer les pièges de la dépendance affective en résolvant 
les énigmes de Cupidon... Ce qui permettrait, pourquoi pas, de 
remettre la main sur les Ailes disparues de Cupidon ? Retrouver les 
Ailes du désir ! N'est-ce pas une belle idée en soi ? Et qu'est-ce 
d'autre, les Ailes du désir, sinon la métaphore de la liberté ? (Désir) 
= (liberté). Quand la liberté meurt, le désir aussi. Ce serait l’une des 
réponses pour éviter à la relation de finir figée et repliée sur elle- 
même : ne pas couper l’autre de ses désirs, ne pas lui couper les 
ailes, malgré la peur qu'il s'envole ailleurs. Ce que cela signifie ? 
Oser la confiance. Et, plus fort encore, accepter le risque que, un 
jour, il ait envie de passer cette porte et que, ce jour-là, on ne l'en 
empêchera pas, si c'est ce qu'il désire et le rend plus heureux. 

Car vouloir emprisonner l’autre dans la relation est non seulement 
illusoire mais aussi hautement toxique. Trop de possessivité tue 
l'amour et finit par rendre malade. Faire dépendre de quelqu'un 
d'autre son bien-être et son bonheur est une erreur bien coûteuse. 
La dépendance affective exerce sur l’autre une pression insensée et 


lui met sur le dos l’insupportable poids d’attentes disproportionnées. 
Le vrai Graal, c'est l'autonomie affective, songé-je alors. Mais 
comment la mettre en place ? 

— Yes, we found a new clue! ! hurle Rose, folle de joie. Meredith, 
rapplique ! Arrête de rester dans ton coin, bon sang! 

Je m'approche et feins l'enthousiasme pour donner le change. 

— On est sur le point de résoudre l'énigme ! 

Nick me regarde du coin de l'œil. S'aperçoit-il à quel point je suis 
loin de là, perdue dans des abîmes de réflexion ? Je lui lance un 
sourire énigmatique. Il semble troublé. Je me replonge dans mes 
questionnements, tant pis pour le jeu. J'ai moi aussi un défi de taille 
à relever, si je veux résoudre le mystère de l'amour qui dure ! 

Je réfléchis : le seul moyen de ne pas tomber dans la dépendance 
affective est, me semble-t-il, de prendre en charge soi-même la 
satisfaction de ses besoins. Et surtout de multiplier ses sources de 
contentement. Il faudra que je me note une liste dans mon Love 
Organizer : quelles sources de satisfaction ne dépendent que de 
moi ? 

Cependant, n'est-ce pas absurde de prétendre qu'on peut aimer 
sans avoir nul besoin de l’autre ? Bien sûr qu’on a besoin de son 
autre ! Comme toujours, la vérité se trouve sûrement dans un juste 
milieu. À quel moment est-on dans le besoin sain, normal, 
nécessaire de l’autre ? À quel moment sommes-nous rattrapés par 
nos propres dysfonctionnements et basculons-nous dans le 
« trop » ? Il est d’ailleurs amusant de constater que c'est le « vide » 
qui crée le « trop », l'attitude « trop » : trop en demande, trop en 
pressions, trop en reproches... 

Tant qu’on n’a pas accordé suffisamment d'attention à ses vieilles 
blessures — manque d'amour, de considération, de réassurance, et 
fait ce qu'il faut pour reboucher les failles de son vide affectif, celui-ci 
exerce comme un appel d'air qui vous aspire dans des affres de 
tristesse ou d’angoisses plus ou moins fortes, plus ou moins 
conscientes, plus ou moins inhibées. Quel dommage ! Je me 
promets alors, en songeant à ma propre enfance, de faire ce qu'il 
faut pour colmater les brèches, en commençant dès que possible un 
travail sur moi auprès d’un professionnel... Coûtera ce que coûtera. 


— Tu as l'air bien songeuse. Ça va, Meredith ? 

Nick s'est approché de moi et pose une main sur mon épaule. Ça 
me touche qu'il s'enquière de mon humeur. 

Je me sens un peu honteuse de ne pas jouer le jeu avec mes amis. 
Il serait peut-être temps que je me mette dans l'ambiance. Après 
tout, n'est-ce pas la solution que j'ai identifiée pour sortir de mes 
ruminations sur lamour ? Sortir de moi-même ! M'impliquer, 
participer, être dans l’action. Une évidence, pour peu qu'on songe à 
l'appliquer. Rapidement, mes questions existentielles s’évaporent. 
Rose, Nick et moi passons un moment fun, excitant et lorsque, 
ensemble, nous résolvons enfin l'affaire, nous sentons un courant 
d'amitié et de complicité nous traverser, qui nous ancre dans une 
joie pleine. 


18. « Nous avons trouvé un nouvel indice ! » 


Scène 51 


Rose 


Que j'aime cette ville ! Londres est faite pour moi. Chaque recoin 
semble regorger de créativité et j'ai l'impression que je ne serai 
jamais au bout de mes surprises. Pas plus tard qu'hier : tandis que 
je me baladais avec Meredith près du quartier de Waterloo, nous 
avons atterri, un peu par hasard, dans le Leake Street Graffiti 
Tunnel, encore parfois appelé Banksy Tunnel en hommage au 
célèbre artiste britannique connu pour ses graffitis urbains. Je suis 
restée fascinée par ce temple du street art, recouvrant la moindre 
parcelle de mur, comme hypnotisée par ces entrelacs de couleurs, 
de formes, ces effets graphiques et ces effets de lumière 
époustouflants. 

Après quelques instants de contemplation artistique, Meredith et 
moi avons continué à déambuler dans le quartier, l'œil encore 
palpitant de l'exposition à tunnel ouvert que nous venions de quitter, 
lorsque nous avons fait une rencontre plus surprenante encore : un 
homme, allongé à même le sol, dans une combinaison maculée 
de taches de peinture, concentré sur quelque chose de 
microscopique, encore non identifiable à nos yeux. 

— Qu'est-ce qu'il fait ? chuchoté-je à Meredith. 

— Franchement... Je n’en sais rien. 

Elle n'ose pas l'interroger. Moi, je meurs de curiosité et franchis le 
pas. 

— Bonjour, monsieur. Puis-je me permettre de vous demander ce 
que vous faites ? le questionné-je 

L'homme se redresse un peu sur un coude tout en restant au sol. 
J'espère que je ne l’importune pas... Je constate avec soulagement 
qu'il est prêt à me répondre aimablement. II semble même heureux 


que je lui pose la question. Comme ces automates de faubourg à qui 
l'on a glissé une pièce dans le chapeau, il s’anime soudain pour 
nous expliquer, avec force enthousiasme, sa démarche. 

— Je m'appelle Ben Wilson. Je suis artiste de rue et j'ai décidé de 
donner une deuxième vie aux détritus de la ville... 

Nous tendons le cou pour nous pencher vers l'œuvre en cours. Je 
m'aperçois alors qu'il s’agit... d'un chewing-gum mâché qu'il est en 
train de transformer en œuvre d'art minuscule. Stupéfiant ce qu'il 
arrive à peindre sur une si petite surface ! 

Je lui demande si c'est à vendre, mais il m'explique que sa 
démarche est non lucrative, et davantage revendicative pour 
dénoncer le traitement des déchets urbains... Nous le remercions 
pour les explications et le félicitons chaleureusement avant de 
poursuivre notre route. 

Je suis heureuse d’avoir pu lui témoigner cette reconnaissance. Je 
sais combien c'est essentiel pour un artiste de se sentir compris et 
soutenu dans sa démarche. Je reste toujours songeuse quand 
certains ouvrent le débat sur la finalité de l’art. L'art, c'est tout 
simplement l'expression de notre supplément d'âme. L'art ne trouve- 
t-il pas sa nécessité dans sa manière de transcender les émotions, 
de les élever dans une dimension autre que rationnelle et 
productive ? L’homme-aux-chewing-gums transforme le laid, usé, le 
mâchonné, en du beau, du coloré, du créatif, n'est-ce pas fabuleux ? 

— L’'homme-aux-chewing-gums.. II est incroyable ce type, non ? 

— Complètement... D'ailleurs, ça me donne une idée... 

Depuis des semaines, Meredith se trimballe partout avec son 
carnet — comment l’appelle-t-elle déjà ? Ah oui ! Son Love 
Organizer ! Ce qui fait qu’elle le dégaine à la première occasion pour 
noter toutes les idées qui lui passent par la tête. 

— Ne me dis pas que tu vas encore noter un truc ? 

— Mmm... 

Elle ne m'écoute plus. 

— Et c'est quoi, là, l’idée que tu notes ? Dis-moi, au moins ? 

— Tout ça m'a fait penser à l'usure des histoires damour, qui 
finissent comme des chewing-gums trop mâchés : sans plus aucun 
goût. Beaucoup d'histoires sont d’ailleurs tout simplement jetées à la 


poubelle comme des vieux chewing-gums au premier coup de vent. 
Alors que, au fond, à l'instar de l'homme-aux-chewing-gums, il 
suffirait dun peu d'efforts, dy croire encore, pour donner une 
deuxième vie à sa relation. 

— Où veux-tu en venir exactement ? 

— C'est simple ! La leçon de l’homme-aux-chewing-gums, c'est 
que l'usure du couple n'est pas une fatalité en soi ! Tu me suis ? 

Ce que j'aime le plus chez Meredith, c’est son côté idéaliste. Je lui 
souris affectueusement tandis qu'elle continue à défendre avec 
emphase la possible existence d'un amour durable. 

— Mais oui, Rose, c'est possible ! Regarde : ceux qui le veulent 
vraiment peuvent réussir à inventer et réinventer leur relation, pour 
peu qu'ils la considèrent comme une sorte d'œuvre d'art. Si, en 
amour, on se laissait guider par les mêmes énergies que l'artiste, on 
serait guidé par l'envie de créer du Beau, de sublimer le trivial, de se 
laisser porter par des énergies créatrices positives ! Et m... à la 
fatalité, au temps qui passe, à l'usure, à l'habitude... 

Et voilà, la révolte. Elle me fait rire, ma Meredith, ma Pasionaria de 
l'Amour. 

— J'ai l'impression que le thème t'inspire... Et tu en as connu 
beaucoup, toi, des hommes, qui ont laissé comme ça une deuxième 
chance à l’histoire, qui lui ont laissé le temps, comme au Phénix, de 
mourir et renaître de ses cendres ? 

Je touche un point sensible. Elle a tellement envie d'y croire, à ce 
Grand Amour qui dure. Je la vois agacée que j'essaie de déstabiliser 
sa thèse. 

— OK ! C'est vrai. Je nen ai pas encore connu, des hommes 
comme ça. Qui croient possible qu’un amour puisse résister au 
temps en échappant à son destin de chewing-gum trop mâché... 
Mais ce n'est pas pour autant que ça n'existe pas ! 

— Ne t'énerve pas, ma belle. Moi, je laime bien, ton idée de 
chewing-gum au goût qui dure... Sûr que ça peut exister, allez... 

— Arrête ! Tu dis ça pour me faire plaisir ! 

— Ma parole, tu es remontée ! Tu sais quoi, jai entendu parler d'un 
super endroit qui va gentiment faire redescendre la pression... T'es 
partante ? 


Elle maugrée pour la forme mais n'est pas contre faire une pause 
quelque part. Direction le quartier de Mayfair... 

— Dans quoi tu m'embarques encore ? 

Je ne lui dis rien du concept. Quand nous arrivons, je profite du 
premier spectacle qui se présente : la tête de Meredith ! C’est trop 
réjouissant de voir son expression quand on nous passe des parkas 
rembourrées et des moufles. Je me régale. Elle rouspète jusqu’à ce 
que nous atteignions le bar entièrement sculpté dans la glace. Là, 
plus un mot ne sort de sa bouche. Elle a le souffle coupé. La magie 
du Icebar a frappé. Je ne peux résister à une petite blague. 

— Sinon, il y a une autre solution pour que ton amour se conserve 
pour l'éternité... 

— Ah oui, et c'est quoi ? 

— L'hibernation par congélation ! 

Elle rit jaune et nous trinquons dans nos verres de glace à la santé 
du grand amour et de son espérée flamme éternelle. 


Scène 52 


Meredith 


Compte à rebours : J — 40 


Je suis en retard, comme d'habitude. Londres propose des 
possibilités de shopping insensées. Je sens que je vais y laisser tout 
mon cachet. Les bras chargés de paquets — Rose va encore me 
houspiller —, je sors en hâte de la Westminster Station et programme 
sur le GPS de mon smartphone la Millbank Street, rue des studios 
d'enregistrement de la série dans laquelle nous tournons, Rose et 
moi. C'est le premier jour et je dois avouer que je suis traqueuse. 
Pourtant, on ne peut pas dire que notre rôle sera décisif : à peine 
quelques lignes de texte, rien de très compliqué. Mais c’est plus fort 
que moi : j'ai à cœur de bien faire. Je veux honorer mon agent qui 
nous a recommandées. L'assistante du réalisateur nous a donné 
rendez-vous une heure avant, pour les préparatifs. Séance 
maquillage, coiffure, habillage. J'adore l’avant-tournage. Quel régal 
de passer entre les mains de tous ces professionnels du spectacle, 
grâce à qui changer de peau devient un jeu d'enfant ! Une enfant : 
c'est ce que je redeviens chaque fois que je dois me couler dans un 
nouveau rôle. Évidemment, ce n’est pas encore celui de ma vie. II ne 
s’agit somme toute que d'une série de troisième rang, pour meubler 
les après-midi chômés ou grippés. Rose et moi devons donc jouer 
deux business women, correspondantes d’une filiale française d'une 
grosse boîte internationale, venues en affaires à Londres pour une 
histoire de gros contrat. Je dois semer le trouble chez le big boss 
pour que l'affaire tourne à notre avantage, mais me retrouve prise à 
mon propre piège en tombant amoureuse de l'homme. Un vrai mélo. 
Mais je m'en fiche. Je tiens là un rôle et cest la seule chose qui 
m'importe. 


Tandis que je m'apprête à m'engouffrer sur Abingdon Street, je 
passe devant Big Ben et lève le nez sur la splendide Elizabeth 
Tower, tour de l'horloge du palais de Westminster, siège du 
Parlement britannique. Je m'arrête, ébahie : trois campanistes 
s'agitent sur l'immense cadran de la monumentale horloge, 
suspendus dans le vide comme des marionnettes folles, taches 
rouges et noires venant perturber l'ordre graphique de ce cadran 
gradué de rigoureux chiffres romains. Quel étrange balai ! Captivant. 

— Amazing, isn't it£ ? 

— Pardon ? 

— You seem fascinated, lady% ! 

Un monsieur habillé en costume sombre me fait face en souriant. 
Je comprends qu'il est le responsable de l'intervention des 
campanistes, chargés de nettoyer l'horloge. 

— Sorry. | didn't want to disturb21. 

— Not at all, loveZ ! 

Voilà quelque chose que j'adore chez nos amis anglo-saxons : leur 
tendance naturelle à appeler tout le monde love. Charmante 
habitude de langage. 

Le chef des campanistes a une allure bonhomme qui m'inspire 
spontanément de la sympathie. 

— What an incredible job you've got there? ! 

— Yes, amazing, indeed% ! 

Il couve son équipe d’un regard brillant de fierté et ne résiste pas à 
m'expliquer en quelques mots l'importance de leur mission pour 
mettre à l'honneur cette pièce maîtresse du patrimoine britannique : 
que Big Ben puisse resplendir d'un éclat à la hauteur de son 
prestige. Je regarde sa moustache brune s’agiter au fil des mots et, 
allez savoir pourquoi, cela me met en joie. Peut-être ai-je la vision 
fugace amusante de la moustache de mousse blanche qui doit y 
rester collée comme dans les vieilles publicités pour les bières ? Je 
le remercie pour les quelques mots échangés et le salue 
chaleureusement en continuant ma route. Tandis que je m'éloigne, il 
me fait un signe de la main. 

Quand j'arrive au studio, Rose me cueille dans le hall, et je la sens 
à cent mille volts. 


— Qu'est-ce que tu as foutu ? T’as braqué la reine d'Angleterre ou 
quoi ? s'indigne-t-elle en apercevant ma masse de paquets. Je te 
rappelle qu'on a un tournage, là. On n’est pas en vacances ! 

Niveau coulisses, ce n'est pas encore Hollywood. La loge de 
maquillage est microscopique. Le staff a posé ses affaires en vrac, 
certaines à même le sol faute de place. Sur la table, il règne un 
indescriptible désordre. Une canette de soda, un fer à lisser, des 
rogatons de déjeuner pris à la sauvette, des tubes de maquillage au 
bout de leur vie, un mégot de cigarette, pourtant défendue, écrasé 
dans une petite tasse à café. 

La fille qui vient s'occuper de nous nous accorde un bonjour las. 
Aux cernes violacés qu'elle a sous les yeux, je devine le rythme 
infernal des journées, l'hygiène de vie douteuse, le défilé des 
visages à maquiller pour ce type de série qui marche au rendement. 
Une « production » dans le plein sens du terme. 

Je ne dis rien lorsque qu'elle me tire trop brutalement les cheveux 
pour le brushing, ni lorsque je vois un peu de fumée sortir du 
séchoir, approché trop près de la mèche. Elle tache ma robe avec un 
jet de fond de teint sorti trop vite du tube. Shit ! est sa seule excuse. 
J'enfonce rageusement mes ongles dans la paume de mes mains et 
me jure intérieurement que, un jour, je connaîtrai un autre destin 
d'artiste et côtoierai des personnes plus attentionnées et 
respectueuses... C'est au tour de Rose qui n'est pas logée à 
meilleure enseigne. 

Je sors mon Love Organizer et note dans la partie « Entre moi & le 
monde » l'importance de sentir de vrais leviers de motivation pour 
activer le changement. Or, ma réussite professionnelle conditionne 
étroitement la réussite de ma vie sentimentale. Car pour aimer mon 
autre, jai besoin de m'aimer bien moi-même et d’être fière de moi. 
J'ancre cette scène dans ma tête pour me souvenir de ce que je ne 
veux plus vivre. J'ouvre la paume de mes mains et regarde les 
petites marques rouges que mes ongles y ont laissées. Ne pas 
oublier ce type de séquence et ces petites vexations, pour ne jamais 
perdre de vue mon objectif ultime : percer. 

Une fois prêtes, Rose et moi potassons nos quelques dialogues. 
Ceux-là ne resteront pas dans les annales... L'action est d’une 


platitude navrante. Je ne pouvais pas savoir, alors, qu'une action 
beaucoup plus incroyable et digne d'un film m'attendrait quelques 
jours plus tard, non pas dans les studios, mais au-dehors, dans la 
vraie vie. 


. « Impressionnant, n'est-ce pas ? » 


« Vous semblez fascinée, mademoiselle ! » 


. « Pardon, je ne voulais pas vous déranger. » 


« Pas du tout, ma chère ! » 


. « Vous faites un travail formidable ! » 
. « Oui, incroyable, absolument ! » 


Scène 53 
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Compte à rebours : J — 30 


Depuis dix jours, le même scénario se répète : je prends le métro 
jusqu'à la station de Westminster et marche jusqu'aux studios, en 
passant devant Big Ben. Et chaque jour, je retombe sur le monsieur 
à la moustache, responsable de l'équipe de campanistes toujours à 
l'œuvre. Lui et moi avons pris le pli de nous dire bonjour et 
d'échanger quelques mots. C'est ainsi que j'ai appris qu'il s'appelait 
Benjamin, comme l'ingénieur Benjamin Hall dont le nom est inscrit 
sur la cloche. « I was bound to do that job, wasn't PÈ ? » s'est-il 
exclamé en m'adressant un clin d'œil plein d'humour. « Indeed ! » 
lui ai-je répondu du tac au tac. 

Le quatrième matin, parce que, pour une fois, j'ai une vingtaine de 
minutes d'avance, nous discutons un peu plus longtemps. Benjamin 
me demande ce que je fais ici à Londres. Je lui explique mon petit 
rôle dans une série, mon métier de comédienne, mais surtout mon 
vrai projet en cours, le one-woman show que je suis en train 
d'écrire... Au bout de quelques instants, je lui en ai plus appris sur 
mes projets qu'à mes propres parents. La vie est parfois étrange. lIl 
se montre curieux et demande quel est le thème de mon spectacle. 

— Love... It's about love”. 

— Oh, lovelyÆ, s'exclame-t-il. 

Il trouve le sujet intéressant. Intemporel. Lui est un Magicien du 
Temps. Moi, une Exploratrice de l'Amour, qu'on aimerait toujours 
éternel. Il regarde la majestueuse horloge qui nous surplombe et lui 
inspire cette réflexion. 

— Ma jeune amie, je ne sais pas si le temps joue en faveur des 
histoires d'amour... Beaucoup pensent que non. Je suis marié 


depuis trente-cinq ans à la même femme et je ne l'ai jamais 
trompée ! Peut-être, le secret, c'est ça. 

Il montre d’une main tendue ses hommes suspendus dans le vide, 
et il s'explique. 

— Créer des moments suspendus, my dear. Des moments hors du 
temps, justement. Ces instants précieux, qui échappent à l'ordinaire, 
au trivial... Ce qui compte, ce n’est pas tant la quantité de temps 
passé ensemble mais le temps de qualité accordé à l'autre. C’est 
ainsi que pour ma chère femme, de temps en temps, je joue le 
Magicien du Temps... 

— C'est beau... Mais vous savez, Benjamin, nous, les femmes, ne 
ferions pas un tel problème du temps qui passe si nous avions 
l'impression que nos hommes nous aiment autant, malgré les 
marques du temps. Je ne sais plus quelle grande actrice disait : 
« Ne me maquillez pas les rides ! J'ai mis tellement d'années à les 
avoir... » 

— You’e right, dear. Je crois que toutes les femmes peuvent 
rester magnifiques même avec des rides, pour peu qu'elles 
rayonnent de l'intérieur. Ce ne sont pas les rides qui font fuir les 
hommes, c’est le dessèchement du cœur, vous ne croyez pas ? 

— Oui, c’est vrai. Tant que le cœur est habité par de belles choses, 
cela rejaillit forcément dans le sourire et l'éclat du regard. 

Je n'en reviens pas d’avoir une conversation aussi profonde avec 
un quasi-inconnu, sur le trottoir ! Benjamin m'interpelle. Quel 
délicieux personnage ! Je lui souris, tout imprégnée de ses paroles 
inspirantes, lorsque mon regard est attiré par un brutal incident dans 
mon champ de vision, en face de moi. Jai à peine le temps 
d'apercevoir un énorme 4 x 4 qui quitte la route et fonce droit sur 
nous. Même mon cri a à peine le temps de sortir du fond de ma 
gorge. Dans un réflexe conditionné de survie, je nous propulse, 
Benjamin et moi, de toutes mes forces pour nous sortir de la 
trajectoire de la voiture folle. D’autres cris s'élèvent venant des 
autres passants, bientôt couverts par un fracas étourdissant : le 
véhicule vient de s'écraser contre un pylône, et l'avant s'y est 
encastré presque totalement. Je ne saisis pas bien ce qu'il vient de 
se passer, mais spontanément je me tourne vers Benjamin pour voir 


comment il se porte. Je lai plaqué au sol comme un rugbyman 
professionnel et je crois qu'il est sonné. Je suis la première étonnée 
de ma force insoupçonnée. 

— Are you hurt ? l’m so sorry? ! 

Il a l'air de souffrir du bras. Les larmes me montent aux yeux 
malgré moi. La police et les secours arrivent quelques instants plus 
tard sur les lieux où les curieux affluent. On m'interroge, mais 
bizarrement, pour l'heure, mon anglais ne répond plus. Ce doit être 
le choc. Benjamin est pris en charge ; avant d'être emmené, il me 
remercie, avec ce quelque chose d’encore hagard dans le regard. 
En tombant, il s'est cogné la tête, et il a une grosse égratignure sur 
le bras qui saigne en plus de quelques contusions. Cela n’a pas l'air 
trop grave, mais l’urgentiste veut quand même faire une radio pour 
la tête. Je tremble encore. 

Des hypothèses se bousculent dans mon esprit. Tentative 
d'attentat ? Junky ou alcoolique irresponsable ? Dépressif aux 
tendances suicidaires ? Nous le saurons peut-être plus tard... Au 
moment où Benjamin monte dans l’ambulance pour aller faire les 
quelques examens à l'hôpital, je lui glisse mon numéro de téléphone 
dans le creux de la main. 

— Give me news, please, Benjamin ! 

Les portes de l'ambulance se referment sur son sourire un peu 
perdu et je me retrouve plantée là, face à Big Ben qui me toise, me 
nargue et me rappelle que je ne suis pas immortelle. J'ai soudain 
une prise de conscience aiguë du temps qui passe et qui ne revient 
jamais, de l'importance de profiter de chaque instant. Car qui sait ce 
qui peut arriver, celui d’après ? J'ai alors une pensée émue pour 
Antoine, pour ces minutes qui s’égrènent loin de lui. Je décroche 
mon téléphone et l'appelle sur-le-champ. 


. « J'étais destiné à faire ce métier, n'est-ce pas ? » 
. « En effet! » 

. « D'amour... Ça parle d'amour. » 

. « Oh, c’est charmant. » 

. « Vous avez raison, ma chère. » 

. « Êtes-vous blessé ? Je suis tellement désolée ! » 
. « Donnez-moi de vos nouvelles, s’il vous plaît ! » 
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Antoine 


Quand le coup de fil d'avec Meredith prend fin, j'ai les mains qui 
tremblent. Ce qu'elle vient de vivre me fait froid dans le dos. La vie 
aime bien nous tacler de temps en temps et nous rappeler ses 
règles du jeu : rien ne dure vraiment, tout est éphémère. Ceux qui se 
comportent avec la vie comme des propriétaires terriens risquent un 
jour ou l’autre de tomber de haut. Car, oui, on est locataire de tout. 
La vie donne, la vie reprend. Reprend ses droits, comme une jungle 
folle. 

J'ai senti Meredith dans un état second. Je m'inquiète. Je lui ai 
proposé de sauter dans un train pour venir la voir, mais elle na pas 
voulu. Elle veut vivre cette jachère sentimentale, comme pour 
préparer nos terres à la plus belle des moissons. Présenté comme 
ça... Puis, elle m'a proposé un rendez-vous ; une idée lui était 
venue, soudain. Elle paraissait survoltée. Galvanisée. Comme si 
l'incident qu'elle venait de subir avait réveillé en elle une urgence de 
vivre irrépressible, comme si la conscience de la précarité et de la 
fragilité de l'existence, loin de l’effrayer, lui donnait encore plus envie 
de savourer et de s'enivrer du plaisir de l'instant présent. Elle m'a 
demandé si je pouvais rentrer chez moi. J'ai voulu savoir pourquoi, 
mais elle na pas souhaité me le dire. J'ai dit oui à l'aveugle. Je 
devais rester joignable dans l'heure. 

J'ai prétexté une urgence familiale pour quitter le bureau, slalomant 
en voiture dans les artères encombrées de la capitale pour aller plus 
vite. Sitôt arrivé chez moi, j'ai foncé dans la salle de bains. J'ai mis 
un soin particulier à me coiffer. Je me suis aspergé d’aftershave. 
Idiot, puisqu'elle ne le sentira pas. Mais rien que le fait de savoir 
combien elle aime ce parfum me suffit. J'enfile la chemise qu'elle 


préfère et me débarrasse de la cravate. Elle naime pas quand j'en 
porte une. Nerveux, je me sers un verre de vin. Peu m'importe qu'on 
soit le matin. Enfin, le téléphone sonne. Son visage apparaît. Je 
ressens un pincement familier dans la poitrine. Je ne sais toujours 
pas expliquer pourquoi son visage me fait autant d'effet. Pourquoi le 
sien et pas un autre ? 

Je crois qu'on est émus. Mais n'est-ce pas ça, être vivants ? Je 
comprends rapidement où elle est, et reste sans voix. Meredith. 
Meredith et son éternel petit grain de folie. Elle a loué une chambre 
d'hôtel. Et je commence à deviner dans quel petit jeu elle veut 
m'entraîner. Au gré de son envie, elle balade son portable à bout de 
bras tout en me parlant de sa voix chaude et caressante. J'aperçois 
derrière elle les lourds rideaux épais tirés qui tentent de faire le noir, 
tandis qu'un rai de lumière du jour perce malgré tout, projetant ses 
fins rayons dorés sur son corps à elle. Son corps... Le désir s'invite. 
Il s'incruste sans vergogne. Il campe même solidement. Qu'on ne 
compte même pas l'en déloger. 

Agenouillée sur le lit, Meredith a détaché ses longs cheveux qui 
retombent en bataille sur sa chemise. Entrouverte. Plus 
qu'entrouverte. Entrevoir la naissance de ses seins me met en émoi, 
mais je tente de n'en rien laisser paraître. Le portable en visio 
continue sa visite. J'aperçois la chair crème de ses jambes déjà 
nues, ses pieds recroquevillés sous son séant galbé dans un 
ravissant tanga en dentelle rouge, de ces dessous qui devraient être 
interdits dans le commerce, de ces dessous qui ne laissent pas 
indemne. 

Le portable revient sur son visage, et je reste suspendu à ses 
lèvres qui me murmurent des mots inavouables. Insoutenable, 
l'envie brûlante de prendre sa bouche, elle qui na pas son pareil 
pour élever au rang d'art celui du baiser. Elle me demande si je suis 
prêt à la suivre dans cette expérience sensuelle. Elle na pas besoin 
d'attendre la réponse. Je suis pendu au fil de l'histoire en images 
que m'envoie son smartphone et j'envoie une prière secrète de 
remerciements à sainte Technologie. 

Meredith se glisse avec grâce sous les draps. Je suis subjugué 
lorsqu'elle écarte un des pans de sa chemise et révèle son sein 


parfait qui se dessine dans un subtil jeu de clair-obscur imposé par 
la pénombre. Mais c'est hypnotisé que je regarde sa main infliger les 
premières agaceries à cet avant-cœur effrontément troublant. De 
temps en temps, elle remonte le portable jusqu'à son visage et nous 
jouons à nous soutenir du regard, à nous défier presque, à mesurer 
le degré d’excitation de l’autre à l'intensité de l'éclat perçu dans ses 
yeux. Dans cette lutte sensuelle, elle a rapidement le dessus. Elle se 
mord la lèvre traîtreusement, cette lèvre que je perçois alors gonflée, 
rougie par les morsures successives, et sur laquelle sa langue a 
laissé une empreinte délicieusement brillante. 

Je suis gagné par un état de fièvre intérieur incontrôlable. Son bras 
s'écarte maintenant du corps et repose à la perpendiculaire, sur le 
côté afin de me laisser apercevoir le mouvement de son dos qui se 
cambre au gré du plaisir qui monte en elle. Les lignes courbes de sa 
chute de reins m'affolent. Comme une rose folle, Meredith est en 
train de me dégrafer le cœur. Dans une ultime audace, elle finit par 
franchir les dernières barrières bienséantes et me faire l'offrande du 
plus intime de ses plaisirs, auquel je prends part, en spectateur 
incrédule. Le désir nu, la simplicité dépouillée de son abandon me 
secouent jusqu’au tréfonds de ma chair. 

Nous sommes restés silencieux plusieurs instants, une pleine 
présence malgré l'absence, dans un indescriptible moment d'intimité 
complice. 

Une heure après que nous avons raccroché, j'ai reçu un texto 
d'elle : 

C'est le plus bel instant suspendu que j'aie jamais vécu. M. 

Un peu plus tard dans la soirée, je lui répondais. 

As-tu remarqué le mot que forment nos initiales ? Antoine, 
Meredith. AM. Âmes ! Mais après ce qu'il s’est passé ce matin, je 
n'oserais pas parler d'âmes sœurs... ou alors Âmes câlines façon 
Polnareff ? 

Quand je lui écris, j'atténue mes émotions. Pour ne pas lui faire 
peur. Le ton est badin, souriant. Alors que, à l'intérieur de moi, tout 
est magma. Meredith, Meredith. Quel sort m'as-tu jeté ? J'ai la 
musique de Screamin'Jay Hawkins qui bat dans les oreilles. « | Put a 
Spell on You ». Moi aussi, j'ai envie de lui crier. Avec la même rage. 


« | put a spell on you because you're mine. » Le saxo envoûtant. 
La voix éraillée qui hurle ce / love you venu du tréfonds. Plus qu'un 
mois avant la fin de cette maudite expérience. Encore un mois ! 
Pourquoi faut-il que le temps ne soit pas le même quand on aime ? 
Ces retrouvailles qui semblent ne jamais devoir arriver, ce maudit 
temps qui n'en finit pas de s'écouler, comme la malédiction du 
paradoxe de Zénon et de sa flèche qui n'atteint jamais sa cible : 
quand on admet que pendant une seconde la flèche parcourt 
10 mètres avec une cible située à 20 mètres. Au bout d'une seconde 
la flèche est encore à 10 mètres de la cible. En attendant une demi- 
seconde, la flèche parcourt 5 mètres, donc il lui en reste encore 5. 
Puis, en attendant 1/4 de seconde : la flèche parcourt 2,5 mètres et il 
lui en reste encore 2,5 à parcourir, et ainsi de suite... 

Je vis de la même manière l'absurdité de l'attente. Cette 
désagréable impression que la fin du compte à rebours n’arrivera 
jamais et que, plus la fin s’approche, plus elle me semble loin. 

Mon œil se pose sur le magazine psycho sur la table, dont la une 
propose un test : « Êtes-vous amoureux ? » J'ai dépensé quatre 
euros pour rien. Pour qu'il y ait réponse, il faut déjà qu'il y ait 
question... 


32. « Je t'ai jeté un sort car tu es à moi. » 


Scène 55 


Meredith 


Quelques jours plus tard, je reçois un appel de Benjamin. Il se 
confond en remerciements et l'émotion me submerge lorsque je 
perçois sa sincère gratitude envers moi. Il me rassure sur son état 
de santé : à part quelques égratignures, il s’en tire à bon compte et 
se sent plutôt marqué par la grosse frayeur qu'il a pu avoir... 
Benjamin tient à tout prix à me remercier d'une manière spéciale. 
M'offrir quelque chose d’unique. J'essaie de le convaincre qu'il ne 
m'est pas redevable. Mais rien n’y fait. II me propose une façon très 
originale et particulière de me témoigner sa reconnaissance. 
Quelque chose qu'il considère comme un honneur et une grande 
faveur. Une expérience à laquelle très peu de personnes peuvent 
avoir accès : une escalade sur Big Ben, encadrée par son équipe de 
campanistes professionnels. Je trouve la proposition fabuleuse et 
très excitante. Je le remercie d’abord chaleureusement. Puis les 
premières inquiétudes surgissent. 

— Are you sure it would be safe ? 

— Vous ne risquez rien : la sécurité est maximale et mon équipe 
vous encadrerait de près. Bien sûr, vous pouvez proposer à un ami 
de venir avec vous, si vous préférez être accompagnée. 

Comment refuser de vivre un moment qui promet d'être aussi 
magique ? Beaucoup de gens sautent à l'élastique ou en parachute, 
mais combien grimpent sur Big Ben ? Tout de même, cela me 
rassurerait que quelqu'un vienne avec moi. Spontanément, j'en parle 
à Rose. Elle trouve ľhistoire dingue. Mais elle refuse 
catégoriquement de se prêter à l'exercice. 

— Jamais de la vie ! Et puis quoi encore ? Tu veux que je fasse le 


cochon pendu à plus de quatre-vingt-dix mètres au-dessus du sol ? 
Tu es folle, ma Dith ! 

Elle marmonne des  grommellements en créole. C'est 
définitivement mauvais signe. Je me pose et réfléchis à une 
alternative. II n'y en a pas trente-six. Nick Gentry m'apparaît comme 


l'unique autre solution. Je lui passe un coup de fil. II est surpris, 
touché que je pense à lui et, en fin de compte, absolument 
delighted®. Il se trouve qu'il adore les sensations fortes. Je 


raccroche avec un oui. Voilà. C'est bouclé : je suis obligée d'y aller, 
maintenant. 

Le rendez-vous est pris pour le surlendemain où il est prévu un 
temps clair. Conditions optimales. J'arrive en avance. Benjamin 
m'accueille chaleureusement, m'offre un café, me présente l'équipe. 
Tout le monde m'entoure et me témoigne beaucoup d'égards. Je 
suis auréolée par ce qu'il qualifie d'acte de bravoure, mais qui est 
juste pour moi un réflexe naturel de mise en protection face à un 
danger. 

Nick arrive, aussi souriant et décontracté que je suis nerveuse. En 
vérité, j'ai le trouillomètre à zéro et je sens de douloureuses 
crispations dans mon ventre. Néanmoins, plus moyen de reculer. 

Benjamin est fier de nous présenter « son » Big Ben avec une 
tendresse presque paternelle. 

— Vous enfilerez les équipements là-haut. 

Et nous voilà à gravir les escaliers pour atteindre le beffroi. 
L'occasion pour moi de vérifier qu'il est temps : 

1. d'arrêter de fumer 

2. de recommencer le sport 

3. d'arrêter les chips Salt & Vinegar et les lagers 

Quel est le secret de Nick ? Il na même pas l'air essoufflé... Moi, je 
ressemble à une Cocotte-Minute après les 335 marches — oui, je les 
ai comptées et j'ai même gravé des petits bâtons dans ma tête, 
semblables à ceux des prisonniers pour compter les jours. Enfin, 
nous arrivons au sommet. Je m'appuie un instant contre un muret 
pour reprendre mon souffle, encore plus court avec le stress. 

— Are you OK ? s'inquiète Benjamin. 

Nick regarde dans ma direction et je me redresse brusquement en 


feignant un grand sourire. J'ai à cœur de faire bonne figure. 

— Yes! Sure ! simulé-je avec un entrain forcé. 

Ça prend. L'équipe nous aide à enfiler le harnachement et nous 
briefe sur les consignes de sécurité que j'écoute avec une attention 
redoublée. Voilà l'heure de se lancer sur la grande horloge. Nick 
s'aperçoit de mon trac et me prend la main pour me donner du 
courage. Je lui lance un piteux sourire. 

— Ça va être génial, tu vas voir ! me lance-t-il dans un français 
hésitant. 

— Hey ! Je ne savais pas que tu parlais français ! 

— Un tout petit peu, répond Nick en mimant son minuscule niveau 
de français entre son pouce et son index. 

Je ris. C'est charmant, cette pitoyable façon de parler français ! 
Benjamin reste avec nous pour encadrer l'expérience. 

— Suivez bien mes instructions et tout se passera bien ! 

— OK! 

Pas de risque que je joue les aventurières… 

À cette hauteur, la fraîcheur de l'air me fouette le visage et me 
coupe le souffle. Nick s’est élancé le premier. J’admire son aisance. 
Le voilà accroché sur la grosse aiguille des minutes, qui fait plus de 
4,2 mètres de long. On l’applaudit et il lève un pouce, la mine 
radieuse. C'est à moi. Plus moyen de reculer. D'autant que je ne 
voudrais pas perdre la face devant Nick. Je prends une profonde 
inspiration et tente d'ignorer les battements sourds dans ma poitrine. 
J'ai l'impression que mon cœur va sortir de ma cage thoracique. Le 
harnais est-il bien ajusté ? Bien accroché ? Bien sécurisé ? Un quart 
de seconde, j'ai l'horrible image de moi m'élançant dans le vide et 
réalisant que la corde est mal accrochée ! J'ai la gorge affreusement 
sèche. Et tous ces messieurs qui me regardent et qui attendent que 
je me jette dans les airs. 

— Come on ! m'encourage Nick. 

.… et Soudain, je me lance. 

Je crois que j'ai poussé un cri de truie égorgée. M'est idée que je 
leur ai percé les tympans. Moins douée que Nick, je n'ai pas réussi à 
m'accrocher tout de suite et j'ai commencé à me balancer dans le 


vide, mon corps oscillant de droite à gauche dans un tic-tac fou. Je 
ferme les yeux en hurlant, incapable de reprendre mes esprits. 

— Accrochez-vous ! Accrochez-vous ! tentent de me dire les 
membres du staff. 

Mais non. Les écoutilles sont bouchées et je continue à gigoter 
comme un coucou en panique. Wonder-Nick décide de prendre 
l'initiative. II se projette hors de son point d'accroche pour s'élancer 
dans le vide à mon secours. Dans un mouvement très bien calculé, il 
m'attrape au bond, tel un Tarzan londonien, et vient nous accrocher 
sur l’autre aiguille, des heures cette fois : 2,7 mètres de 
soulagement. || me tient très serrée dans ses bras et je me dis qu'il 
doit sentir les tremblements de mon corps à travers la combinaison. 
Nous sommes tous les deux essoufflés et nos bouches recrachent 
de la buée. Je m'aperçois soudain à quel point nos visages sont 
proches. Superbe point de vue sur ses yeux. Panorama intime de 
ses émotions sur le vif. Sur le coup, je ne sais pas ce qui me secoue 
le plus : l'intensité de son regard ou la vue de la ville, à couper le 
souffle. La décharge d’adrénaline me fait tourner la tête. J'essaie de 
chasser de mon esprit ce que j'ai cru voir et sentir. 

Admirer les immenses chiffres de Big Ben de si près, c'est 
magistral. Minute après minute, je me calme et m'habitue. Benjamin 
veut que nous nous amusions encore un peu. Il nous fait faire 
quelques déplacements mémorables sur le gigantesque cadran, et 
nous voilà, telles des marionnettes, dans un puppet show improvisé. 

Parfois, quand nos cordes se croisent, Nick frôle ma main au 
passage. À un autre moment, il exécute quelques figures pour 
m'impressionner et me faire rire. Je suis très ennuyée de constater 
que ça marche. Quelle désagréable petite pointe de culpabilité 
m'assaille alors... Je la balaie d'un geste innocent. J'ai bien le droit 
de le trouver sympathique, non ? C'est ça : il est très sympathique. 

Après presque une demi-heure néanmoins, je commence à fatiguer 
et Benjamin nous fait remonter sur la terre ferme, tandis que son 
équipe reste, pour avancer le travail de nettoyage. Une fois 
débarrassée de mon attirail d'escalade, je ne peux m'empêcher 
d'embrasser Benjamin sur la joue pour le remercier de ce moment 
unique. 


— My pleasure*, love ! 

On se quitte amis. On se promet d'organiser très bientôt un dîner : 
à la vie et aux instants suspendus ! 

Je repars avec Nick et, pendant un moment assez long, nous 
restons silencieux. Il a les mains enfoncées dans les poches de son 
blouson et me jette de temps en temps un regard complice et 
souriant, que je lui rends. Ce silence, en d’autres occasions, j'aurais 
appelé ça un froid. Mais là, c'était plutôt un chaud. Un silence plein 
de connivence et de fierté partagées, gonflé de particules 
d'enthousiasme, comme seuls en provoquent les moments de 
dépassement de soi. Une pointe me traverse néanmoins le cœur : 
dommage que ce ne soit pas avec Antoine que j'aie vécu ce moment 
d'exception... Un petit voile de tristesse passe sur mon visage et 
Nick s'en aperçoit. 

— Tired% ? 

— No, no, m OKE... 

Je ne vais tout de même pas gâcher cet instant avec mes états 
d'âme ? Nous arrivons au métro et devons nous quitter là. Nous 
n'allons pas dans la même direction. 

— Tu viendras poser pour moi, alors ? 

Je repense à son regard, là-haut, sur Big Ben, et j'hésite. Accepter 
ou refuser ? J'ai réellement beaucoup de sympathie pour Nick. 
L'expression atomes crochus me vient à l'esprit. Voilà : c'est 
exactement ça. On « accroche bien ». Quel mal y a-t-il après tout ? 
Je connais suffisamment la vie pour savoir maintenir les bonnes 
distances, non ? Et puis, je ne veux pas passer à côté de cette 
expérience... 

— Yes, sure, with pleasure? ! 

Il a l’air heureux que j'accepte. Un peu trop ? Je me fais sans doute 
des idées. Je rentre à l'appartement pour retrouver Rose. Tandis que 
les stations défilent, j'écoute à fond la musique de « Mad About The 
Boy » de Dinah Washington en rêvant d'Antoine, et je souris toute 
seule aux passants. 


. « Êtes-vous certain que c’est sans danger ? » 
. « Enchanté ». 
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« Allez ! » 
« Avec plaisir ». 


. « Fatiguée ? » 


« Non, non, ça va... » 


. « Oui, bien sûr, avec plaisir ! » 


Scène 56 


Meredith 


Compte à rebours : J— 21 


Au fil des jours, Rose et moi tissons de plus en plus de liens avec 
Nick et tous trois nous devenons le clan des Inséparables. Il nous 
emmène partout. Parfois dans des bars, comme le Brilliant Corners, 
excellente musique et atmosphère intime, ou le God's Own 
Junkyard, littéralement « le dépotoir de Dieu lui-même » ! — 
incroyable collection de néons (j'aurais bien emporté pour ma déco 
personnelle le grand « Trouble » rouge, en français, « causer des 
ennuis » — bref, un néon fait pour les néorebelles comme moi !). 

Nick nous a aussi fait connaître pléthore de restaurants, dont le 
plus magique restera, je crois, le Sarastro, son kinky restaurant, 
comme il l'appelle, dans le quartier de Covent Garden. Nous 
comprenons ce qu'il peut avoir de kinky — en français, on dirait qui 
inspire des humeurs coquines — quand nous découvrons l'incroyable 
décor, bardé de tentures, d'accessoires de théâtre, dans un joyeux 
mélange de styles aussi flamboyants que le rococo, le gothique ou 
l'ottoman. Nous avons dîné dans lun des box, goûtant une cuisine 
turque méditerranéenne savoureuse. Nick, en bon guide, nous 
révèle l'origine du nom : Sarastro est le mage dans l'opéra de 
Mozart La Flûte enchantée. Ce restaurant porte bien son nom 
enchantées, c'est ainsi que nous en sommes ressorties. 

— Un endroit parfait pour donner un rencard ! a soupiré Rose. 

— Oh yeah, for a date, it's great ! 

Je n'ai pas besoin de décodeur pour interpréter l'œæillade de mon 
amie. Il est évident que c'est avec Nick qu'elle aimerait avoir rendez- 
vous. Se peut-il qu'il ne s'en aperçoive pas ? Ou bien, flegme et 


pudeur britanniques, feint-il de ne rien voir pour ne pas avoir à 
blesser mon amie par un refus ? 

C'est pour les mêmes raisons que je n'ai pas parlé à Rose de 
« mes séances de pose » chez Nick. Une heure chaque fois, à 
rester immobile, tandis qu'il crée un impressionnant portrait de moi, 
de deux mètres sur trois. Toujours sur un support constitué de floppy 
disks contrecollés. Pendant qu'il peint, il me pose mille questions 
visant à cerner mieux encore le relief de ma personnalité. J'ai tout de 
même le droit de bouger les lèvres. Le portrait prend forme, et je 
suis vraiment impressionnée par son talent. Je crois qu'il a 
parfaitement saisi mes contradictions : ce mélange, chez moi, de 
sécurité intérieure et d'estime de soi instables par moments, un 
caractère bien affirmé qui semble ne douter de rien et n'avoir pas 
froid aux yeux, et l'instant d’après, une femme rattrapée par ses 
inhibitions, recroquevillée, flippée de tout et surtout tétanisée par la 
peur de décevoir, de ne pas être à la hauteur... 

Partager des choses aussi intimes, forcément, rapproche. J'en 
apprends aussi davantage sur ses parents, son passé. Comment il 
est devenu artiste. Je découvre un garçon touchant, très authentique 
dans sa démarche. 

Je sors de chacune de ces séances troublée, sans vraiment 
pouvoir comprendre pourquoi. Je suis obligée de reconnaître une 
certaine attirance. Que je mets sur le compte de la trop longue 
absence d'Antoine. Car même si nous avons partagé ce moment 
virtuel magique par appel visio, quelques jours auparavant, le 
manque physique se fait désormais sentir. Je ne pensais pas subir 
ce type de souffrance charnelle. Dois-je me juger trop animale ou 
trop pleine de pulsions de vie ? 

La mission se termine. Plus que deux jours à Londres ! Nick veut 
organiser une soirée spéciale, une sorte d'apothéose à notre séjour. 
Mystérieux, il annonce nous avoir réservé une belle surprise. 

Il a fait jouer ses meilleures relations pour réussir à nous faire 
entrer dans l’un des night-clubs les plus sélects de la ville : le Cirque 
le Soir — en français dans le texte. 

Il nous a prévenues : il faut qu'on sorte le grand jeu. Dress code 
smart et sexy. 


Quand le vigile nous laisse passer sitôt que Nick a montré patte 
blanche, nous nous sentons, Rose et moi, comme des princesses de 
sang. Je pourrais y prendre goût, je crois. 

La décoration me laisse sans voix et je suis électrisée par le fun 
ambiant. Plafonds et rideaux rouges, portraits de clowns en noir et 
blanc, pans de murs décorés en grosses rayures verticales noires et 
blanches, esprit Circus omniprésent ; je jubile ! Sans parler des jeux 
de lumière, absolument fous. Les high heels étaient presque 
exigés, mais à chaque pas sur mes talons de douze, je manque me 
déboiter une cheville. D'ailleurs, toutes les femmes ont lair de 
funambules marchant sur un fil à trente mètres du sol, avec leurs 
chaussures à plateformes et talons aiguilles. Ici, c'est le glamour qui 
fait son cirque. 

Je croise sur ma route un clown. Il m'adresse un étrange clin d'œil. 
Je m'écarte, mi-effrayée, mi-amusée. Nick a réservé une table. Nous 
sommes aux premières loges pour voir les animations et danser. 
Mais, avant toute chose, il nous conseille un cocktail tendance : le 
Punch on the road. Une recette très peps, à en croire la première 
gorgée qui fait exploser mille saveurs dans mon palais. 

— What's in there ? m'exclamé-je en forçant sur ma voix pour 
couvrir le bruit. 

Nick se moque de ma moue de surprise et de mes pupilles déjà 
dilatées. 

— ts a secret. No one can tell. 

Évidemment, songé-je. Discrètement, je murmure à l'oreille de 
Rose : 

— Fais gaffe, il a l’air corsé, leur ti-punch. 

Elle me sourit d'un air entendu. Mais je reconnais son regard 
« soirée no limit ». Et à en croire la manière dont elle dévisage Nick, 
le no limit semble aussi l'inclure. 

Nous sirotons rapidement notre premier cocktail et je crois que je 
ne suis pas la seule à sentir une douce chaleur se répandre à 
l'intérieur de mon corps — et commencer à dangereusement en 
désinhiber la moindre parcelle. Nick commande une nouvelle 
tournée. À mi-verre, débutent quelques fous rires incontrôlables. 
Pour le plus grand bonheur de Nick. Qu'est-ce qui m'arrive ? Une 


petite alarme retentit dans mon cerveau, malgré le voile déjà déposé 
par les vapeurs d'alcool. Signal d’un danger que je ne veux pas voir. 
Je m'amuse trop. L'envie irrépressible de plaire, de charmer, m'a mis 
la main dessus et ne compte pas desserrer son étreinte. Je sens 
mon pied qui a déjà franchi la ligne. Nick se retrouve coincé entre 
nous deux, et Rose, pour la première fois depuis que nous nous 
connaissons, me jette des regards piquants de rivale assumée. Je la 
vois se pencher vers Nick pour lui murmurer des mots à l'oreille qui 
le font rire. Même pas mal. Je reprends une gorgée de cocktail. Ne 
suis-je pas là pour mamuser ? M'amuser, et rien d'autre. Tout à 
coup, un cracheur de feu fait irruption et je pousse un petit cri 
lorsqu'un jet de flammes sort de sa bouche, ébahie par l'effet 
spectaculaire renforcé par la pénombre. Nick m'a sentie sursauter et 
en a profité pour passer un bras autour de mes épaules afin de 
calmer mes tressaillements. Je goûte le contact de ses mains 
chaudes sur ma peau nue. Décidément, ce Punch on the road a l'air 
traître. 

Rose se lève pour aller danser. 

— Vous venez ? 

Excellent prétexte pour me sortir de cette situation embarrassante. 
Ni une ni deux, nous voilà tous les trois sur la piste, envoütés par les 
rythmes électro. Un ballet de danseuses érotiques apparaît et je n'en 
crois pas mes yeux. L'ambiance devient hot hot hot. Sans même 
plus chercher à dissimuler notre jeu, Rose et moi nous disputons 
Nick, et c'est à celle qui exécutera le mouvement de hanche le plus 
audacieux pour le séduire. De très loin, j'ai vaguement conscience 
de ne plus contrôler grand-chose et vaguement honte de ce que je 
suis en train de faire. Une charmeuse de serpent fend la foule et 
interpelle les gens. Elle porte en parure un incroyable python royal 
vivant autour du cou. Elle s'arrête près de nous, et je comprends 
qu'elle me propose de prendre le royal serpent blanc sur mes 
épaules pour un cliché mémorable. Je jette des regards effrayés à 
mes amis hilares, mais, devant leur insistance, je finis par laisser la 
charmeuse de serpent mettre l'animal autour de mon cou, non sans 
réfréner un irrépressible tremblement. L'animation a créé un 
attroupement autour de moi. Je prends la pose et sens les flashes 


crépiter. Les trois minutes me semblent durer une éternité. Enfin, la 
charmeuse de serpent me l’enlève et me glisse un ticket pour retirer 
la photo à la boutique. 

— | want that one“ ! me glisse Nick dans un souffle chaud tout 
contre ma nuque. 

Je frissonne et remarque que j'ai la chair de poule. Nick, à mon 
grand embarras, s'en aperçoit aussi, mais feint d'en ignorer la 
cause. 

— Are you chilly ? demande-t-il, taquin. 

— Ça doit être ça ! rétorqué-je en méprisant mon trouble. 

Rose, visiblement à bout de nerfs, me tire par le bras pour 
m'entraîner vers les toilettes, prétextant un repoudrage express. 
Sitôt la porte passée, elle me tombe dessus. 

— Hey ! Qu'est-ce que tu fous avec Nick ? 

Je réagis vivement. 

— C'est toi qui me demandes ça ? 

— Je te rappelle que tu es maquée ! M A Q U É E, épelle-t-elle. 
Moi, en revanche, je suis célibataire... Et comme tu as pu t'en 
apercevoir, il me plaît bien, Nick ! 

Je l'écoute d'une oreille tout en sortant mon rouge à lèvres de mon 
sac microscopique. 

— Écoute, je m'amuse, c’est tout ! Tu ne vas quand même pas 
faire la rabat-joie pour notre dernière soirée ? 

Elle se recoiffe d’une main irritée. 

— Au moins, je t'ai dit ce que j'avais à te dire... 

Nous ressortons pour rejoindre Nick, qui, entre-temps, a rencontré 
des connaissances qui se sont invitées à notre table. Allons bon. Au 
moins, cela permet une trêve entre Rose et moi. 

Nous nous ennuyons un moment en enchaïnant les cocktails. Je 
ne réponds plus de rien. Enfin, Nick nous accorde à nouveau son 
attention. L’ambiance est devenue encore plus folle. Une foule 
dense se bouscule sur la piste et nous allons nous y jeter comme 
des noyés volontaires. À corps perdu. D'ailleurs, ça tangue. 
Beaucoup. À un moment, je me raccroche à Nick pour ne pas 
tomber et jette mes bras autour de son cou en guise d'amarres. 
Il doit se méprendre sur ce signal car, sans crier gare, il m'embrasse 


à pleine bouche. Tandis que les corps sautent et s'agitent autour de 
nous, nous nous étreignons comme si nous étions seuls au monde. 

C'en est trop pour Rose. J'ai à peine le temps de voir son regard 
outré et son départ précipité. En cet instant, tout m'est parfaitement 
égal. Je ne pense à rien d'autre qu'à embrasser Nick jusqu'au bout 
de la nuit, Nick et ses lèvres chaudes comme le plus doux des 
péchés mignons. 


40. « Oh oui, parfait pour un rencard ! » 

41. « Talons hauts ». 

42. « Qu'y a-t-il là-dedans ? » 

43. « C'est un secret. Personne ne peut le dire. » 
4. « Celle-là, je la veux ! » 

45. « Tu as froid ? » 


Scène 57 


Rose 


Quand le bruit de la clef se fait enfin entendre dans la serrure, mes 
doigts se figent sur la poignée de ma valise, posée devant moi. Je 
n'ai pas fermé l’œil, mais malgré la fatigue, je me tiens droite comme 
un j, assise sur ce canapé minable dont les ressorts heurtent ma 
chair. Des heures interminables à guetter le retour de Meredith. 
À voir jusqu'où elle irait dans son délire. Jusqu'où irait le dérapage. 

Elle se pétrifie quand elle me voit et son visage s'empourpre 
aussitôt. Les marques violacées sous ses yeux attisent encore plus 
ma colère. Elle referme doucement la porte derrière elle et avance 
prudemment dans la pièce sans oser me regarder. Il est 7 heures du 
matin. Une heure à laquelle il n’y a plus d'équivoque sur l'issue de la 
soirée passée avec Nick. Elle jette son sac dans un coin et tire une 
chaise pour s'y laisser choir. Le silence s'installe entre nous, comme 
un grand fossé. On entend juste les caquètements nerveux de 
Roméo que j'ai enfermé dans sa cage de transport et qui se cogne 
les ailes contre le grillage en essayant de voltiger. Cela fait des 
heures que j'attends cet instant et, soudainement, je ne sais plus par 
où commencer pour décrire la couleur de mon désarroi, tous les 
dégradés de ma déception. 

Je vois son œil qui se pose sur la valise. Elle comprend. 
L'irrévocable point de rupture. Un instant, ça me fait du bien que ça 
lui fasse du mal. 

— Alors, c'était bien ? Tu t'es amusée ? 

Mon cynisme ne la fait pas sourire. Je la vois serrer les dents. Un 
état de tension qui enlaidit son joli visage. 

— Je suis désolée, Rose, laisse-moi t'expliquer… 

Elle va commencer à se justifier, et ça, je ne le supporterai pas. 


— Tais-toi, je t'en prie ! intimé-je brutalement. 

Elle n’a tellement pas l'habitude de ce ton chez moi que je la vois 
tressaillir. 

— Tais-toi ! Tais-toi ! répète Roméo dans un insupportable écho. 

C'est comme ça, les femmes, chez nous. On a le cœur chaud 
comme du rhum, mais lorsqu'on se sent trahies, il devient dur 
comme du roc, et là, gare à la colère qui gronde, telle une tempête 
qui se lève. Je bondis hors du canapé et commence à arpenter la 
pièce de long en large pour mieux rassembler mes idées, retrouver 
un brin de lucidité afin de lui asséner ce que j'ai sur le cœur. Quand 
je crois tenir le bon bout, je me tourne vers elle et l'oblige à me faire 
face. 

— Pourquoi tu as fait ça ? Pourquoi ? 

Je hurle presque. Je vois ses pupilles se dilater sous l'effet de la 
pression. Mais elle ne bouge pas. Elle encaisse. Ce sursaut de 
dignité chez elle m'agace. J'aurais préféré qu'elle perde la face. 
C'aurait été plus simple. Je poursuis : 

— Nick... Tu savais combien il me plaisait, depuis toutes ces 
semaines. L’attirance que j'ai pour lui depuis le départ. Alors que 
toi... Toi, tu ten moques de lui. Son attirance flatte ton ego, c'est 
tout. Tu n'as pas de sentiments pour lui. 

— Rose, je t'en prie... 

— Stop ! Ne réponds rien ! C’est facile pour toi ! Les hommes ont 
toujours été à tes pieds. Et ce pauvre Antoine, le premier... Ça ne te 
suffit pas de l'avoir ? Il te les faut donc tous ? 

Je ne cherche même pas à dissimuler la bile dans mes propos. Les 
larmes pointent dans les yeux de Meredith. Elles commencent 
même à couler, lentement, inexorablement. Je m'en fiche. C'est trop 
tard. La digue a rompu et un torrent de boue se déverse de ma 
bouche... 

— C'est plus fort que toi, hein ? Celui-là, tu ne pouvais pas me le 
laisser, non ? Il faut que tu joues ta princesse, que tu attires toute 
l'attention sur toi, jusqu’à ce qu'il ne reste rien pour les autres ? 

Elle tente de me parler, de me calmer, mais je ne la laisse pas 
faire. Je suis hors de moi. Je la revois embrasser Nick à pleine 
bouche. Je l'imagine ensuite dans ses bras, et ça me rend malade. 


Une face sombre de moi refait surface. L’envie de blesser. Pour 
contrebalancer ma propre souffrance. Dans mon champ visuel, 
j'aperçois Roméo, méconnaissable presque, les plumes gonflées, 
ébouriffées, les yeux mi-clos, prostré dans sa cage, mais je n'arrive 
pas à me détourner de mon obsession : mettre Meredith face à ses 
erreurs. 

— Tu as idée de ce que va vivre Antoine quand il va apprendre tout 
ça ? 

Elle se redresse, et je lis l'angoisse passer comme une ombre sur 
son visage. 

— Arrête ce jeu débile, Rose. Jamais tu ne ferais une chose 
pareille. 

Mes entrailles se serrent. Cette dispute me donne la nausée. Mais 
j'ai besoin de parler. De tout lui dire. Aussi de révéler ce que je 
cache depuis trop de mois. 

— Bien sûr que je dois lui dire ! Après tout ce qu'il a fait pour toi, il 
a le droit de savoir à quel genre de femme il donne son amour avant 
de s'engager pour la vie entière... 

Meredith frémit. Le sang s’est totalement retiré de son visage. Elle 
est blême. 

— Arréêeeeeete ! Arrêeeeeeete ! crie Roméo d'une voix stridente 
inhabituelle. 

Ni Meredith ni moi n'y prêtons attention, trop prises dans 
l'engrenage de notre règlement de comptes. 

— Rose, tu délires complètement... Tu me fais peur. Tu manques 
de sommeil, c'est ça ? Il faudrait que tu dormes. Tu n'as pas la 
pensée claire... 

— Je ne l'ai jamais eue aussi claire, justement. Je vais même me 
faire le plaisir de t'ouvrir les yeux et te dire ce qu'il a exactement fait 
pour toi... 

Je la regarde avec un brin de mépris. Elle a le sifflet coupé. Pour 
une fois. 

— Ma pauvre Meredith. Tu es tellement centrée sur toi que tu ne 
vois pas grand-chose de ce qui se passe autour de toi. Tu n'as donc 
rien remarqué d'étrange, d'exceptionnel depuis le début de notre 
tournée ? Tu crois que tu as gagné par hasard tous ces tickets de 


loterie ? Tu crois que c'est ton immense talent qui a rempli notre 
salle à chaque représentation à Lille ? Tu crois que c’est /a bonté du 
directeur du théâtre qui a fait qu'il nous a accordé une seconde 
chance après le fiasco de mon malaise ? Quelle naïveté touchante... 

— Mais de quoi tu parles, Rose ? 

La voilà franchement inquiète. Je sais que je suis sur le point de 
lâcher une bombe. Je vois Roméo respirer avec difficulté, le bec 
ouvert. 

— Ouvre les yeux, ma fille ! Tout ça, c'est Antoine... 

— Quoi, Antoine ? 

Le sens de mes propos a du mal à se frayer un chemin jusqu'à son 
esprit. Je me fais un plaisir de l’éclairer. 

— C'est lui ! Lui : ton « ange gardien ». Lui, qui a tout orchestré, 
tout organisé, pour que tu ne manques jamais d'argent, pour que tu 
prennes confiance en toi, en ta carrière, pour que tu aies le moral... 
Parce qu'il t'aime, lui ! Le pauvre idiot ! 

Meredith tremble de tous ses membres. J'ai soudain peur qu'elle 
ne me gifle. Je recule d’un pas, consciente d'aller peut-être trop loin. 

— Tu mens! 

— Ah oui, tu crois ? 

Je lis sur son visage le film de mes révélations qui défile, le puzzle 
qui se remet en place, la réalité qui s'impose dans son esprit. Tout 
ce qu'elle ne voulait pas, tout ce qui lui faisait horreur : qu’on ne la 
croie pas capable de s’en sortir d'elle-même. Qu'on l'infantilise. 
Qu'on ne la laisse pas toute seule faire ses preuves... 

De rage, elle balance brutalement deux verres posés sur la table, 
qui partent valser à l’autre bout de la pièce et se fracassent en mille 
morceaux. Roméo pousse un cri strident. 

— Va-t'en | 

Elle m'a tourné le dos. Sa voix se fait soudain rauque. 

— Ne t'inquiète pas, c'était prévu. 

Je lui sers un ton acéré, froid comme une lame de couteau que je 
poserais sur sa nuque. Moi aussi, je suis meurtrie. Je cherche une 
once d'indulgence pour elle dans mon cœur et n’en trouve pas. La 
colère et la déception ont pris toute la place. 

— Je rentre à Paris, Meredith, et compte sur moi pour tout raconter 


à Antoine. C'est un ami de longue date. Je tiens beaucoup à lui. Et 
je ne veux pas qu'il se méprenne sur qui tu es vraiment... 

Je suis sur le point de saisir ma valise et de traîner la cage de 
Roméo loin d'ici. Mais tout à coup je suis stoppée dans mon élan par 
un bruit sourd : Roméo vient de tomber du haut de son perchoir, 
comme raide mort dans le fond de sa cage. 

— Roméooooo ! 

Un cri à fendre l'âme sort de mon gosier. On se jette toutes les 
deux sur la cage. 


Scène 58 


Rose 


Meredith et moi patientons depuis plus d’une heure dans cette 
clinique pour urgences vétérinaires du centre de Londres. Nous 
n'avons pas échangé plus de trois mots depuis notre arrivée et 
restons murées dans un silence hostile. Quand, totalement affolée, 
j'avais ouvert la cage pour porter secours à mon perroquet adoré, 
Meredith avait mis de côté notre querelle pour proposer son aide. 
Roméo n'était pas mort. Son cœur battait. Il semblait plutôt comme 
sous le coup d’un choc émotionnel. À notre arrivée à la clinique, 
Roméo a été pris en charge par l'équipe vétérinaire. J'ai jugé utile de 
les informer du caractère « spécial » de mon oiseau, suivi à Paris 
par l’Institut Peterson et le professeur Boileau. Après une attente qui 
m'a semblé interminable, la chef de service est réapparue, avec une 
mine sévère malgré les nouvelles plutôt encourageantes. 

— Ses fonctions vitales vont bien. Il a repris conscience... Enfin, si 
l'on peut dire... 

— Comment ça ? 

— Nous avons des raisons de croire qu'il n’a jamais vraiment perdu 
conscience... 

— Je ne comprends pas... 

— Nous avons réussi à joindre le professeur Boileau à Paris. Il a 
demandé que vous le rappeliez au plus vite pour vous expliquer tout 
ça. 

— Ah... 

— Suivez-moi. 

La chef de service m'entraîne dans son bureau et j'intime l’ordre à 
Meredith de ne pas me suivre. Je vois à son regard combien mon 


attitude la blesse, mais, pour lheure, je n'arrive pas à faire 
autrement. 

La chef de service m'indique l'indicatif pour appeler la France et je 
compose le numéro du professeur Boileau, qui décroche aussitôt. Il 
a l’air agité, presque essoufflé d’excitation. Je me demande ce qu'il 
va bien pouvoir me dire. 

— Mademoiselle, pouvez-vous tout d'abord me réexpliquer 
précisément ce qu'il s’est passé et toutes les réactions de Roméo 
pendant la scène ? 

Je lui redis tout dans le détail et culpabilise soudain de n'avoir pas 
prêté attention à ces symptômes durant la dispute. 

— Mademoiselle, j'ai toutes les raisons de penser que Roméo n'a 
pas perdu connaissance mais... 

— Mais quoi ? 

— ... Qu'il a joué à faire le mort ! 

— Joué ? 

Je suis abasourdie. Je n'arrive pas à comprendre ce que le 
professeur veut dire. 

— Rose. Votre cacatoès, vous le savez, a des aptitudes hors du 
commun. Tout porte à croire qu'il a une perception tout à fait 
extraordinaire des émotions qui animent les personnes qui 
l'entourent. Il se pourrait même qu'il s'en trouve très affecté. 
Imaginez... Nous parlons là d'empathie émotionnelle ! Chez un 
oiseau ! Et il y a quelque chose qui me semble encore plus 
incroyable... 

J'ai la bouche sèche à présent. Que va-t-il encore me révéler ? 

— Je ne serais pas surpris que Roméo ait joué à faire le mort pour 
une raison fascinante : faire cesser la dispute en attirant l'attention 
sur lui et, par le fait, être l’auteur de votre réconciliation ! 

Heureusement que je suis assise. J'entends à peine la suite du 
laius. Je comprends simplement que, devant les extraordinaires 
caractéristiques de Roméo, l'Institut Peterson veut à tout prix pouvoir 
l'étudier et me supplie de le confier pour un séjour de quelques mois. 
Il en va des progrès de la science, mademoiselle ! Que répondre à 
cela ? Je quitte la chef de service dans un état second, sonnée, 
comme si j'avais reçu un coup de massue. 


Meredith se lève quand elle m'aperçoit. 

— Voilà. C’est fini. Je rentre à Paris, avec Roméo. Ils vont me le 
prendre. 

Meredith esquisse un geste pour me réconforter. Je l’esquive. Ce 
matin, je perds mon oiseau chéri et ma meilleure amie. Les couloirs 
de la clinique vétérinaire m'entendent maugréer : Chienne de vie... 


Meredith 


Quand je vois Rose s'éloigner et me laisser là, seule, dans cette 
stupide clinique vétérinaire, je craque complètement. La digue des 
larmes cède et je sanglote sans bruit pendant un long moment. Des 
bribes d'images de ma folle nuit avec Nick me reviennent, encore 
floutées par les vapeurs d'alcool, la fatigue, la tristesse. Je m'ai 
tellement pas réalisé ce que j'étais en train de faire. Je me suis 
laissé emporter par mes sens, par une pulsion incontrôlable... Oui, 
je le reconnais. J'ai désiré Nick. Pire. J'ai pris du plaisir avec lui. 
Avais-je le droit pour autant de céder à cette tentation ? Quel genre 
de femme suis-je pour ne pas même être capable de résister à mes 
instincts ? La réalité tombe sur moi comme un seau d’eau glacé. Ce 
n'était pas une folle nuit mais un moment d'égarement stupide que je 
risquais de regretter amèrement. Et Nick. N’avais-je pas joué avec 
lui, me servant malgré moi de lui pour assouvir mes désirs ? Il ne 
mérite pas ça. Je vais le perdre, c'est certain. Mais une épée de 
Damoclès bien pire encore est désormais suspendue au-dessus de 
ma tête : perdre Antoine. Si Rose, dans sa colère, lui disait tout, ç'en 
serait fini de notre histoire. Cette pensée m'étreint avec une telle 
violence que j'en ai le souffle court. Je suffoque. Je sors de la 
griserie de la nuit comme d’un long tunnel. La lumière qui perce 
m'offre alors un moment de lucidité rare. Jamais mon amour pour 
Antoine ne m'a paru aussi clair. Je quitte la clinique d’un pas 
chancelant, et je comprends que ce n'est pas à Antoine que j'ai été 
infidèle, mais à moi-même... 


Scène 59 


Antoine 


Rose est assise dans mon appartement, près de la table. 
Exactement là, où, il y a quelques mois, Meredith se tenait quelques 
minutes avant de me révéler ses intentions de me laisser pour 
entamer son étrange Love Tour. Rose, recroquevillée sur la chaise, 
a beaucoup pleuré et des sillons de mascara traînent sur ses joues. 
Elle serre ses genoux contre sa poitrine, et ses pieds — dont elle a 
ôté les chaussures — reposent sur la galette de la chaise. Elle ne dit 
rien mais ses oreilles sont tendues pour ne rien perdre de la 
conversation que je suis en train d’avoir avec Meredith, au 
téléphone. J'ai tout de suite cerné, dans sa voix blanche, l'inquiétude 
sourde, le léger tremblement, à peine perceptible, tel un aveu voilé 
de remords. Je lui manquais. Terriblement, m'a-t-elle dit. Elle avait 
hâte de rentrer à Paris. Que tout cela soit fini. Elle a hésité à me 
demander si j'avais vu Rose. 

— Oui, je lai vue. Nous avons même dîné ensemble, hier au soir ! 

Meredith a laissé un gros blanc après cette révélation. Un blanc 
inquiet sur le doute qui restait en suspens. Rose avait-elle parlé ou 
non ? 

— Et... ? s’est-elle risquée. 

— Et rien ! Nous avons passé un bon moment. J'étais désolé 
d'apprendre qu'elle a dû rentrer précipitamment de Londres avant toi 
à cause de Késia. Heureusement, je crois que sa fille va mieux. 
C'est un soulagement, n'est-ce pas ? 

— ... Oui. Un sacré soulagement... 

Je n'ai pas de mal à sentir que son vrai soulagement vient 
d’ailleurs. 

Près de moi, Rose reste incrédule. Je vois bien qu'elle n'en revient 


pas. Mais au fil des minutes, je lis dans son regard que ce qu'elle 
soupçonnait se confirme : je ne vais rien dire à Meredith. Jamais je 
ne lui parlerai de cette maudite nuit. 

— Antoine ? 

— Oui ? 

— Je t'aime. 

Meredith raccroche et me laisse avec ce mot lâché comme une 
bombe. Pourquoi le dit-elle maintenant, ce mot qu'elle s’est bien 
gardée de prononcer jusque-là ? 

Je vais devoir me justifier auprès de Rose. Rose qui ne comprend 
pas. Elle fronce les sourcils, visiblement très contrariée. 

— Quand est-ce que tu arrêteras de vouloir l'épargner, de tout lui 
pardonner ? 

— Je ne l'épargne pas, Rose. Je ferme les yeux sur un instant 
d'égarement. 

— Tu es bien trop indulgent avec elle, Antoine. Tu vas finir par te 
faire avoir. Et ce jour-là, tu morfleras... 

— Je suis prêt à prendre le risque. 

— Tu laimes donc à ce point ? 

— Je ne suis même pas sûre qu'elle connaisse sa chance... 

— Peut-être. Qu'importe. Écoute-moi, Rose. Je veux que tu fasses 
quelque chose pour moi. 

Je m'approche d'elle, lui prends les épaules et la regarde 
franchement dans le fond des yeux. 

— Quoi, Antoine ? 

— J'ai fait en sorte que Meredith pense que tu n'as pas parlé. Je 
l'ai fait, parce que je crois qu'il est essentiel que vous restiez amies, 
toutes les deux. 

Rose secoue la tête, encore indignée par le comportement de son 
amie. 

— Je sais à quel point elle t'aime. Tu es la sœur qu'elle aurait aimé 
avoir. Vous ne pouvez pas gâcher cette belle relation. 

Elle me fixe, avec un mélange de sidération et d'admiration. 

— Comment fais-tu, Antoine ? 

— Pour ? 


— Pour ne pas lui en vouloir ? Pour rester aussi calme ? Aussi 
bon ? 

Je marque un temps d'arrêt avant de lui répondre. Et pousse un 
profond soupir. 

— Ne te méprends pas, Rose. Ne crois pas que je ne souffre pas 
de ce qu'il s’est passé à Londres. Ne crois pas que je ne comprends 
pas ce que tu ressens aussi. La blessure est là. Je la haïrais si je ne 
l’'aimais pas autant. Mais celui qui penserait qu'une relation damour 
ou d'amitié ne connaîtrait jamais de difficultés se tromperait 
lourdement. Ce qui est moche, ce ne sont pas ces erreurs, c’est de 
se perdre pour des choses qui n’en valent pas la peine. Votre amitié 
est trop précieuse pour être foutue en l'air à la première connerie 
venue, tu ne crois pas ? 

Elle acquiesce lentement. 

— Rose. Je te le demande comme un ultime service, au nom de 
notre amitié : pardonne à Meredith ! Je t'en supplie ! Fais ça pour 
moi. Elle a besoin de toi. Et toi aussi tu as besoin d'elle. 

Rose s’est remise à pleurer. Je la serre dans mes bras et nous 
restons ainsi de longues minutes. Quand elle se détache de moi, 
son regard me rassure. 

— D'accord, Antoine. Je le ferai, pour toi. Mais pas tout de suite. Il 
faut que je digère encore... Antoine ? 

— Oui ? 

— ... Si elle ne veut pas de toi, au bout du compte, moi... je 
t'épouse ! 

On éclate de rire ensemble. 

— Deal ! 


Scène 60 


Meredith 


Compte à rebours : J— 19 


Jai passé quelques heures à ranger et puis j'ai rendu les clefs de 
l'appartement. Bye bye, London. Je me retourne une dernière fois 
sur les lieux avant de partir. Les derniers jours ont été étranges, 
toute seule ici, sans Rose. Je n'ai pas répondu aux appels insistants 
de Nick. Pas eu le courage. J'ai envoyé une lettre à son atelier. Lui a 
saturé mon répondeur de messages. Il s'en veut, se sent coupable, 
surtout vis-à-vis d'Antoine. Mais il m'explique que son attirance pour 
moi l'a complètement dépassé et pris de court. Pendant toutes ces 
longues heures de réflexion, j'ai eu le temps d'analyser. Les 
différentes natures du désir. Celui qui ma poussée, pour un soir, 
dans les bras de Nick. Mais ce désir est comme une couche 
supérieure d’épiderme : superficiel. Rien à voir avec ce que je 
ressens pour Antoine. Lui, je l'ai dans la peau. 

Je ne rentre pas tout de suite à Paris. Je ne me sens pas encore 
capable de faire face à Rose, ni à Antoine. Tout est confus dans ma 
tête. Je me fais héberger par une amie à Lille pour quelques jours. 
Ma sœur m'invite à dîner, dans leur jolie maison en périphérie. J'en 
profite pour voir mes neveux. Valentine est adorable du haut de ses 
six ans, pleins d'innocence. Ce soir, c'est moi qui lui lis une histoire. 
Une histoire de princesse, bien sûr. Et de prince charmant. Nous 
nous adossons à deux coussins moelleux, et elle se blottit contre 
moi. 

— Dis, tata ? 

— Oui, ma chérie ? 

— Alors, ils vont être heureux ensemble pour toute la vie ? 

Elle appuie avec emphase sur l'expression « toute la vie ». Je lui 


souris tendrement et je ne sais trop quoi répondre. Faut-il laisser les 
petits croire à l'amour éternel, ancrer dès le plus jeune âge dans leur 
petite tête des utopies qui peut-être, à l'âge adulte, trahiront leurs 
illusions et leur causeront d’inévitables souffrances ? 

— Je ne sais pas... Peut-être ? Qu'est-ce que tu aimerais, toi ? 

— Moi, je voudrais qu'ils s'aiment pour touuuuujourrrrrrs ! 

Son attendrissante euphorie et ses petits yeux qui brillent 
m'émeuvent. 

L'amour qui dure toujours... Un joli conte pour faire briller les yeux 
des petits enfants ? Nombreux seront ceux qui diront qu'il est doux 
de les laisser croire le plus longtemps possible, tant que ça marche. 
Une tendre supercherie, comme le Père Noël. J'embrasse ma nièce 
tendrement et j'éteins pour la laisser dormir. 

Je redescends voir ma sœur et l'aider à débarrasser. Elle ne veut 
pas. Je suis son invitée, alors... Je me mets dans un petit coin et 
sors mon Love Organizer, dans la partie « Entre moi & l’autre », et 
pose un gros point d'interrogation sur lamour qui dure toujours. J'ai 
besoin de faire le point sur cette question fondamentale. Je repense 
au baiser volé de Laurent, mon Collectionneur de béguins, puis à 
mon attirance pour Nick Gentry. Tout ça en moins de trois mois ! 
Quel capharnaüm dans ma tête ! J’ai été tentée. Et j'ai même croqué 
un bout de pomme. Pourtant, mon amour pour Antoine ne s’en 
trouve pas amoindri. Peut-être même renforcé. Comme si ces 
égarements faisaient partie du processus initiatique et allaient 
m'aider à prendre le juste chemin vers lamour véritable. Mais la 
vraie question est d'ordre moral. N'est-ce pas précisément le fait de 
s'interdire de ressentir du désir pour d’autres, de condamner ses 
pulsions, de les réprimer, de les juger, qui cause tant de désastres 
conjugaux ? 

Ne faut-il pas, d'entrée de jeu, reconnaître et accepter qu'il y aura 
désir et attrait pour d’autres, que c'est inévitable, et peut-être même 
sain, normal ? Certes, la monogamie est sans doute nécessaire pour 
éviter les zizanies. Au nom de l'ordre moral, mais aussi de l'ordre 
sociétal. Mettre du « cadre », poser des règles... Cela fonctionne-t-il 
pour autant ? La fidélité n'est-elle pas comme un joli vernis de 
façade ? Où commence l'infidélité ? Avoir des pensées amoureuses, 


des sentiments réels pour quelqu'un d'autre, n'est-ce pas « plus 
tromper » que d’avoir une brève liaison physique ? 

On peut retourner le problème dans tous les sens, la première 
hérésie, c'est de croire que l’autre vous appartient... 

La seconde, c'est de vouloir l'empêcher de vivre ce qu'il a à vivre. 

D'ailleurs, est-ce que ça marche, la monogamie ? Le chiffre des 
adultères le dément. Le serment de fidélité proclamé dans les 
mariages devient vite /e Serment d'Hypocrite. 

L'autre jour encore, je lisais dans un magazine que plus d'un 
homme sur deux et une femme sur trois admettent avoir été 
infidèles. Et le chiffre ne cesse de progresser. Sans parler des sites 
de rencontres extraconjugales qui pullulent.. L'amour étouffe dans 
ses carcans. Tout ça à cause de quoi ? Du Serment d’Hypocrite, 
encore une fois. La fidélité pour la vie, n'est-ce pas une belle 
promesse héritée d’un temps où la vie ne durait pas cent ans ? 

Alors, je ne démords pas de mon envie de dépoussiérer les vieux 
schémas, de croire que chacun devrait avoir le droit de s'inventer sa 
propre version du couple sans nécessairement obéir aux diktats du 
« socialement correct ». Car comment pourrait-il y exister deux fois 
la même formule du bonheur ? Chacun la sienne. Aussi marginale 
soit-elle. 

Ma sœur vient me déposer une infusion avec un speculoos. 

— Je te rejoins dans un instant, me dit-elle en retournant s’affairer 
dans la cuisine. 

Je repose la tasse après une première gorgée trop brülante et 
songe, en croquant dans le biscuit, à cette idée d'assouplissement 
des mœurs. Travailler l’élasticité de sa tolérance et de son ouverture 
d'esprit ? Je souris en essayant d'imaginer à quoi pourraient 
ressembler des étirements pour mentalités trop rigides... 

Exercice principal : muscler l'acceptation. Accueillir les possibles 
désirs de l’autre pour « l’ailleurs », cesser d'en faire un sujet tabou, 
autoriser l'expression et le dialogue. Une mauvaise petite voix se 
rappelle à moi... Meredith, sois sincère : si Antoine venait te trouver 
pour te parler de son attirance pour une autre femme, comment 
réagirais-tu ? J'évinçais sans doute trop vite l'ennemie jurée : la 
jalousie. 


La jalousie est affaire d'ego. Elle camoufle mal sa volonté de toute- 
puissance. L'autre doit m'appartenir. Or aimer l’autre n'est pas le 
posséder. Le vrai amour ne devrait pas mettre en cage, mais laisser 
toujours la fenêtre ouverte. 

Je gribouille dans mon Love Organizer et m'invente un test Vérité. 

Si j'apprenais qu'Antoine m'a trompée, à quel point lui en voudrais- 
je ? (0, je ne lui en veux pas du tout ; 10, je lui en veux à mort.) 

Honnêtement, je suis à 7. 

Ma petite théorie sur le Serment d'Hypocrite n’est pas gagnée. 

Serais-je prête à lui pardonner ? (0, pas du tout ; 10, absolument.) 

Je dirais 5. 

Mes résultats ne sont pas glorieux. Je m'aperçois qu'il me reste 
encore beaucoup de travail avant d'en finir avec ce serment. Il ne 
faudrait pas un serment de fidélité mais un serment de sincérité. Car, 
le principal, en fait, n’est pas tant la question de mentir à l’autre, que 
de ne pas se mentir à soi-même. 

En réalité, les incartades ne me semblent pas si graves. Un couple 
solide peut les traverser comme de légères et inévitables zones de 
turbulences. Le plus important n'est-il pas d’oser faire le point sur la 
véritable  friabilité de son couple ? Amour roc ou amour 
irrémédiablement érodé ? Le cœur le sait. Car l’adultère, le vrai, 
celui de l'usure, de l’aigreur, de la lassitude et de la passivité, n’est 
que le résultat d’une politique de l’autruche. Le manque de courage 
de regarder la vérité en face : l’autre ne nous convient plus, ne nous 
plaît plus. L'histoire nous étiole, nous éteint, nous coupe d'une 
authentique joie de vivre. On s’oblige à rester ensemble, au nom de 
quoi ? Des enfants ? Des conventions ? Par peur du changement ? 
De bousculer une organisation et des habitudes confortables ? Ou, 
pire, à cause de l'argent ? 

Se mentir à soi-même est pourtant une lente asphyxie. Une petite 
mort. Si l’on est mal dans son couple, il ne faut pas tromper son 
compagnon. Il faut le quitter. 

Mon feutre reste en suspens tandis que ma sœur vient s'asseoir 
près de moi. On se sourit par-dessus nos tasses. J'ose poser la 
question qui me taraude. 

— Et toi, avec Guillaume, ça va ? 


Elle me regarde avec un petit air étonné, comme si je posais une 
question vraiment bizarre. 

— Bien sûr que ça va. Pourquoi ça n'irait pas ? 

Je n'insiste pas. J'ai pourtant vu, au dîner, comment il se 
comportait avec ma sœur. Ce manque d’égards. Cette indifférence 
qui, moi, me ferait sortir de mes gonds. Et elle, soumise à son sort 
de femme devenue transparente, résignée à l'insipide. Pourquoi 
aurait-il peur ? Il sait qu'elle restera là, qu'elle ne partira pas. Jamais 
elle n'aura cette audace. Il en est si sûr que c'est confondant. 

Que ferait Mamzelle Juju en une telle situation ? 

Elle ne chercherait pas à le changer, lui. Elle se mettrait à changer, 
elle, d'attitude. D'abord, je crois qu'elle s’inventerait un exhausteur 
de sensualité. Qu'elle rajouterait du sel à ses charmes. Des épices à 
ses manières. L'attrait vient de la posture. La posture de l'esprit, 
d'abord. Les mouvements du corps n’en sont que le prolongement. 

Ne jamais être une femme qui a renoncé. À sa féminité. À son 
pouvoir de séduction. À son autonomie. 

L'homme garde toujours en lui ses instincts de chasseur. Même s'il 
aime la quiétude et la sécurité du foyer, il est parfois bon de lui 
rappeler qu'il ne doit jamais se sentir en territoire conquis. L'homme 
préhistorique se battait pour le feu. Aujourd'hui, le feu a changé de 
nature. Personne ne veut voir s'éteindre le feu de son grand amour. 
Mais beaucoup oublient, avec le temps, combien cette précieuse 
flamme demande de soins, d'efforts, de prévenance et de 
créativité... 

La grande affaire des gens, c'est « depuis combien de temps vous 
êtes ensemble ». Comme si l'exploit se mesurait au nombre des 
années. La seule arithmétique valable en sentiments, c'est le 
nombre d'étoiles que vous accrochez dans les yeux de l’autre. 

Quand jamène la discussion sur ce terrain-là, ma sœur secoue la 
tête en ayant l'air de me prendre pour une folle. 

— Mireille, tu es vraiment une idéaliste ! 

— Meredith, s'il te plaît, la corrigé-je. 

— Je ne m'y ferai jamais. 

Tant qu’elle est heureuse, après tout... Je la quitte en la remerciant 
comme il se doit pour le délicieux dîner et rentre chez lamie qui 


m'héberge. Je songe que le temps des grandes décisions a sonné. 
Le compte à rebours se termine. Où en suis-je de mes sentiments 
pour Antoine ? Suis-je prête pour le grand saut ? Mon amourability 
est-elle suffisamment remise à niveau ? Je pousse un profond 
soupir. Je sens que la nuit sera courte... 


Paris 


Scène 61 


Antoine 


Jour J : fin du compte à rebours 


Nous sommes le 28 juillet. Aujourd'hui est soit le premier jour du 
reste de ma vie avec Meredith, soit le dernier jour de notre histoire. 
J'ai décidé d’avoir confiance en son amour. Je n'ai pas de nouvelles 
depuis cinq jours, depuis cette fameuse lettre d'elle que j'ai reçue, 
déposée de ses mains dans ma boîte. 

Cette lettre, je la connais par cœur à présent. Je connais le contour 
de chaque mot. Meredith a décidément le sens de la mise en scène. 
Elle m'y donne rendez-vous, ce jour, à 14 heures précises, au 
kiosque à musique du parc des Buttes-Chaumont. 

Les mots dansent sous mes yeux. 

Devant le miroir de la salle de bains, j'essaie d'effacer les outrages 
d'une nuit agitée. Je me rase avec soin, asperge mon visage de 
cette lotion dont elle aime le parfum — que plus jamais je ne pourrai 
sentir sans que me vienne l’image de son visage si proche du mien 
et de son petit nez collé sur ma joue pour venir me humer, dans 
un réflexe presque animal. 

Je sors de ma penderie la tenue dans laquelle elle me préfère. Du 
vrai faux habillé. Du chic sans en avoir trop lair. Je détache le 
premier bouton de la chemise. Elle aime cette chemise et j'imagine 
ses mains sur mon torse ; elle y puise sa force comme d’autres 
auprès des arbres. J'adore ce geste de connexion entre nous. Elle 
ne sait pas que c'est moi qui en retire, de la force, quand je sens le 
fluide de ses mains à travers le tissu. 

Je me regarde une dernière fois dans le miroir, l'œil critique. Je me 
trouve acceptable, malgré les yeux cernés. Tel un amoureux 
ordinaire qui vit forcément son histoire comme extraordinaire, je 


m'arrête chez un fleuriste. Je ne veux pas arriver les mains vides. Je 
choisis des fleurs qui lui ressemblent. Pas sophistiquées, et pleines 
de parfum et de couleurs. 

C’est une journée radieuse. J'ai envie d'y voir un signe de bonne 
fortune. J'ai retroussé les manches de ma chemise et essuie 
périodiquement mes mains sur mon pantalon. L'amour nous met 
dans de ces transports, parfois... 

Le parc est en vue et, ce coup-ci, le trac ne me fait plus de quartier. 
Il s'incruste en hôte indésirable et je ne sais pas comment le déloger. 
J'ai mis la lettre dans ma poche et la caresse du bout des doigts, 
comme un talisman, pour me donner du courage : il est temps d'en 
avoir le cœur net et que toute cette comédie cesse. Je crois que je 
n'aurais pu tenir un jour de plus. 

Je traverse le parc, me perds un peu et finis, au détour d’un sentier, 
par apercevoir, nichée dans son écrin végétal, le kiosque ancien qui 
se tient bien droit devant moi, complice et témoin muet de mon sort 
jeté, improbable scène de théâtre de la pièce sur le point de se 
jouer. 

J'ai dix minutes d'avance. Que sont dix minutes quand on attend 
depuis six mois ? me direz-vous. Et pourtant. Qu'elles vont me 
sembler longues, ces minutes ! À chaque bruit de pas, à chaque 
silhouette qui passe, je tressaille. Est-ce elle ? Je me sens un peu 
ridicule avec mon bouquet à la main. Un jeune trentenaire bobo qui 
passe par là me jette un coup d'œil amusé. Irritant ! Je cache le 
bouquet derrière mon dos pour essayer de le rendre plus discret, et 
tente de me faire oublier derrière un pylône. Les minutes s’égrènent. 
Il fait chaud. 

Voilà qu'un promeneur s'avance dans l'allée centrale. Non, on dirait 
qu'il a aussi rendez-vous. Il tient une rose à la main. Amusant. Nous 
nous observons du coin de l'œil et finissons par nous adresser un 
petit sourire de connivence. Il a l’air nerveux. C’est idiot, mais ça me 
réconforte un peu. Au moins, je ne suis pas seul dans l'univers. Pour 
sûr, l'homme n'est pas suédois. Cheveux mi-longs, barbu, un peu 
hipster. 

Je regarde ma montre toutes les minutes. Encore deux minutes 
avant l'heure pile. Un instant plus tard, un homme s'avance, nous 


jette un vague regard, consulte sa montre, et comme nous, se met à 
tourner en rond autour du kiosque. Lui na pas de fleurs. Tout le 
monde se donne rendez-vous à ce kiosque, ma parole ! Je 
l'observe. Je n'ai que ça à faire. Un peu trop blond, les traits un peu 
trop fins pour se faire des amis auprès de ses congénères 
masculins. 14 h 02. Meredith est en retard. Mais seulement de deux 
minutes, essayé-je de me rassurer. Dans les instants suivants, 
arrivent encore un, puis deux, puis trois autres messieurs. Nous 
commençons à tous nous regarder d'un drôle d'air. La situation 
devient surréaliste. Comment Magritte nous aurait-il peints ? Des 
silhouettes masculines au corps rempli de nuages comme le ciel de 
leurs espérances ? Allez savoir... 

Parler de nervosité ne serait à présent qu'une pâle litote par 
rapport à mon état de tension interne. 

Soudain, en voici un autre. Il s'approche, les traits m'apparaissent 
plus clairement. Cet homme, c'est... Nick ! Nick Gentry ! Mes yeux 
s'écarquillent en signe d'incrédulité. J'ai un coup au cœur. Lui aussi, 
apparemment. 

— What the hell are you doing here ? m'écrié-je, plus fort que je 
ne l'aurais voulu. 

Il na pas l'air non plus de comprendre ce qu'il se passe. Il me 
regarde, regarde les autres messieurs, affiche une mine dépitée. Les 
autres hommes s'approchent. Ils sentent que notre échange les 
concerne, d’une manière ou d’une autre. Nick Gentry, visiblement 
extrêmement mal à l'aise, balbutie quelques mots que je l'oblige à 
répéter, comme si j'avais mal entendu. 

— Ive got a date with Meredith}. 

— A what ? 

— A date“ ! 

Je suffoque. Mon sang cogne contre mes tempes. 

— C'est impossible ! C’est MON rendez-vous, Nick. À moi et à 
personne d'autre ! 

J'oublie toutes les bonnes intentions qui m'avaient permis de 
fermer les yeux sur l’incartade de Londres et perds subitement mon 
sang-froid. Trop c’est trop. 

— Espèce de salaud ! Moi qui te prenais pour un ami ! Qui t'ai 


demandé de veiller sur elle... Et au lieu de ça, qu'est-ce que tu as 
fait ? Tu as couché avec elle ! Bastard® ! 

Je l'empoigne d'une main et lui écrase le bouquet sur l'épaule de 
l’autre. Je continue à le frapper tandis que les fleurs volent autour de 
nous ; les messieurs alentour interviennent pour nous séparer. C’est 
un vrai chaos de mâles en surchauffe. Nick tente de dire quelque 
chose. 

— I’m so sorry, Antoine ! 

Soudain, plusieurs coups de sifflet retentissent et le gardien du 
parc survient. Le silence se fait brutalement, au moment où Nick 
s'écrie : 

— ľ’m in love with her ! 

Un malaise plus lourd qu'une chape de plomb s'abat sur 
l'assistance. Nick murmure dans sa barbe, en anglais, un it's beyond 
my control... qui me donne à nouveau envie de lui tordre le cou. 
Quant aux autres hommes présents, je me demande ce qu'ils font là. 

Saisi par une terrible intuition, je tremble à l’idée de comprendre. 

— Ne... Ne me dites pas que, vous aussi, vous avez rendez-vous 
avec Meredith ? 

Leur silence est une réponse éloquente. Je me tourne vers le 
garde. 

— Pas vous, quand même ? 

— Euh... À vrai dire... Si! 

J'ai la tête qui tourne. Qu'est-ce que c’est que cet odieux manège ? 

Au milieu de tout ça, je vois de loin une jeune femme s’avancer. 
Elle ressemble à une hôtesse de l'air, avec sa robe orangée près du 
corps et son minifoulard coloré noué autour du cou. Elle s'approche 
de nous, avec des airs de guide qui rejoint son groupe. 

— Vous êtes tous là pour le rendez-vous avec Meredith ? 

Elle dévide ça d’une voix tranquille et cristalline, comme si elle 
nous proposait de la suivre pour une visite de divertissement. On 
acquiesce tous comme des idiots, trop sous le choc pour réagir 
autrement. 

— Veuillez me suivre, dit l'hôtesse. 

Nous marchons sur ses talons. Je laisse mes fleurs de retrouvailles 
gésir sur le sol. D'un geste rageur, je donne un coup de coude à 


Nick pour le dégager de mon chemin. Il balbutie des sorry à n'en 
plus finir. Je ne l'écoute même plus. 

Nous arrivons dans un café. L'hôtesse nous fait monter à l'étage. 
Une grande télévision a été installée. La salle est agréable. La 
fenêtre à double battant est grande ouverte et crée un agréable 
courant d'air rafraîchissant. Le moment aurait presque pu être 
plaisant en d’autres circonstances. L’hôtesse nous propose des 
boissons. Au point où nous en sommes tous, nous acceptons l'idée 
du verre. L'hôtesse délivre alors son message. 

— Meredith a quelque chose à vous dire. 

D'une main qui ne tremble pas — heureuse main qui n'est pas 
concernée par le petit drame qui se joue -, elle lance 
l'enregistrement. Et le visage de Meredith apparaît sur l'écran. 


« Qu'est-ce que tu fous là ? » 

« J'ai rendez-vous avec Meredith. » 
« Tu as quoi ? » 

« Un rencard ! » 

« Enfoiré ! » 


« Je suis tellement désolé. » 
« Je suis amoureux d'elle ! » 
« C’est plus fort que moi... » 


BRÉBE ESS 


Scène 62 


Meredith 


Cinq jours plus tôt 


Je suis arrivée à Paris hier et j'ai regagné mon appartement du 19°. 
Les derniers jours ont été l’occasion d’une intense introspection. J'ai 
passé de longues, très longues heures à faire le point, sur ce que 
ces quelques mois m'avaient appris sur moi, sur mes projets, mes 
aspirations, le chemin qui me reste à parcourir et, surtout, quelle 
suite donner à mon histoire avec Antoine. Ces heures d’errance 
solitaire, passées à marcher, ou à me plonger dans des abîmes de 
réflexion à la terrasse de cafés m'ont permis de repenser à mes 
amours et rencontres passées et ont fait germer dans mon esprit un 
scénario. Plus j'y ai réfléchi, plus cela m'est apparu comme la seule 
et unique manière de dire ce que j'ai à dire à Antoine. Une manière 
qui me ressemble. Farfelue, mais totalement sincère. 

J'ai donc mis en œuvre mon plan, contacté toutes les personnes 
qui ont traversé ma vie et qui, d'une manière ou d’une autre, m'ont 
aidée à avancer dans mon cheminement personnel sur la question 
de lamour véritable. Allaient-elles jouer le jeu ? Allaient-elles 
répondre présent ? En quelques heures, j'ai reçu des réponses 
positives et seulement deux refus. Les dés étaient jetés. J'ai donc 
commencé à préparer mon enregistrement. Pour cela, j'ai couché 
beaucoup d'encre sur le papier, choisissant chaque mot avec un 
soin infini, afin d'être la plus juste possible. Puis, en bonne 
comédienne, j'ai appris mes lignes par cœur. J'ai revêtu mes plus 
beaux atours, me suis maquillée et coiffée pour être mise en valeur 
sans en faire trop. J'ai cadré sur un joli arrière-plan, une composition 
graphique qui passerait bien à l'image : un bout de plante verte, un 
pan de tissu coloré qui casse la ligne droite du canapé noir. Un vrai 


Matisse. Le diable est dans les détails. Voilà. Je suis prête. D'un 
doigt légèrement tremblant, j'appuie sur le bouton déclencheur de 
l'enregistrement. Le voyant rouge m'indique que ça tourne. Je me 
lance. 

À vous qui êtes là, merci, merci du fond du cœur d'être venus, 
d’avoir répondu à mon appel, sûrement un peu déroutant, je 
l’'admets. À tous, d'ores et déjà, pardon pour cette étonnante mise 
en scène, qui a dû vous surprendre, peut-être même vous fâcher 
pour certains. Pardon. Tout va s'éclairer, j'espère, d'ici quelques 
instants. 

Antoine, si tu es là, je te supplie d'attendre la fin de mon discours 
pour comprendre ma démarche. Pourquoi j'ai fait venir ces autres, 
au milieu de cette journée qui ne devait appartenir qu'à toi, qu’à 
nous. 

Quand vous regarderez cette vidéo, cela fera six mois, six mois et 
un jour que j'ai proposé à Antoine une étrange expérience 
interrompre notre relation, la laisser en pointillé et prendre le large, 
pour que ce large m'ouvre mieux les yeux sur mes horizons : qui je 
Suis, où je vais, comment faire pour être à la hauteur de cette belle 
histoire d'amour, en être digne, en quelque sorte, m'y préparer. J'ai 
fini par trouver une expression pour en parler. Jai appelé ça 
l« amourability ». Je voulais voir s'il était possible d'améliorer ma 
capacité à aimer... 

Dans ce chemin, vous tous qui êtes là aujourd'hui avez compté à 
votre manière, au moment où vous avez traversé mon existence. 
Chacun de vous m'a apporté quelque chose d’unique. 

Antoine, si aujourd'hui, devant toi, je dis quelques mots à chacun 
d'eux, c'est pour que tu comprennes d’où je viens et comment ces 
histoires ont pu façonner la femme que je suis devenue. Et aussi 
partager avec toi ce que j'ai compris de l'amour à travers ces 
expériences. 

[Je laisse un blanc et j'en profite pour reprendre une profonde 
inspiration histoire de me donner le courage d'aller au bout de ma 
démarche. Puis j'enchaîne.] 

Julien, à toi qui as été l'amour de mes vingt ans, merci. De toi, j'ai 
été éperdument amoureuse. À l'époque, je voulais t’appartenir 


totalement, tout te donner. Trop. J'étais dans le tourbillon trompeur 
de l’amour fusion, tourbillon qui finit toujours par vous emporter. Tu 
m'as appris la première règle en amour : l'harmonie se trouve dans 
le subtil équilibre entre l'Art de donner et l'Art de recevoir. 

Zach et Nicolas. Les jumeaux de mon cœur ! Quels ardents 
souvenirs, trois étés de suite... Je ne saurai jamais lequel des deux 
a été mon préféré. Vous m'avez appris la deuxième règle en amour : 
pour faire vivre la flamme, n'oublions jamais de mettre légèreté, 
fraîcheur, jeu, gaieté dans la relation. Vous aviez cela. La 
spontanéité, la créativité, l'énergie des explorateurs qui défrichent 
tous les recoins de plaisir, qui goûtent la vie comme on cueille un 
fruit juteux à même l'arbre un jour d'été... 

Cyril. Toi, tu avais tout. La beauté, l'intelligence, la stature. Tu avais 
tout, mais, finalement, la jalousie a tout pris. Tu m'étouffais à force 
de vouloir me garder pour toi seul. Nous aurions pu couler des jours 
heureux si tu avais osé guérir cette plaie-là. Tu m'as appris la 
troisième règle en amour : personne ne possède personne. Quand 
l'amour devient une cage, même dorée, l'oiseau meurt, lentement 
asphyxié. La liberté est dans la confiance. Chacun doit travailler à 
son autonomie affective. Elle seule donne les bonnes ailes aux 
sentiments. 

Laurent. Toi et moi n'avons pas eu à proprement parler d’aventure. 
Toi, le Collectionneur de béguins, celui que tu as eu pour moi a été 
réciproque, à sa manière. Le vrai béguin, je l’ai eu pour la 
philosophie que tu as inventée et qui m'a complètement séduite. 
C'est sans doute toi, de nous tous, qui tient le plus sûrement les 
clefs de lamour heureux. Parce que tu ne réduis pas ton champ à 
un seul et unique objet de désir. Tu étends la notion d'Amour à 
quelque chose de tellement plus large ! Plus j'avance, plus je 
comprends que la souffrance vient de l’obsession, du fait de trop se 
focaliser sur une seule et même personne. Quand quelqu'un occupe 
toutes tes pensées, à chaque minute, à chaque seconde, que tu 
souffres quand elle n'est pas là, tu souffres quand elle prend du 
plaisir avec d’autres, amis, activités... C'est toi, Laurent, qui me 
dictes la quatrième règle en amour : diversifier ses sources d'amour, 
d'intérêt et de satisfaction. L'amour peut prendre bien des formes. 


Multiplier les béguins pour tout ce qui peut être Beau, Intéressant, 
Nourrissant, se mettre à l'extérieur de l'amour qui enferme lorsqu'il 
monopolise, et peut alors tristement devenir toxique. 

Nick. Je suis heureuse de t'avoir rencontré. Tu es une belle 
personne. Même si je ne te cache pas que tu as mis un sacré 
trouble dans mon Love Tour. Sans le vouloir, tu m'as mise face à 
une réalité que tout couple rencontrera, un jour ou l’autre : peut-on 
désirer plusieurs personnes à la fois ? La réponse est oui, c'est 
certain. Peut-on aimer plusieurs personnes à la fois ? C’est déjà plus 
complexe, mais oui, sans doute, dès lors que lamour peut prendre 
bien des formes, et la nature même de lamour aussi. L'amour- 
passion, l’'amour-raison, l'amour-copain, l'amour-cheminée, lamour- 
brasier, ’'amour-pilier... Une seule chose à savoir : les rencontres ne 
se produisent jamais par hasard. Si tu es dans une relation et que 
des tentations arrivent sur ta route, essaie de regarder de plus près 
le message que cela t'envoie. Cette rencontre est forcément une 
invitation au voyage intérieur. Qu'est-ce que cela m'apprend sur 
moi ? Qu'est-ce qui, chez cette personne, fait écho en moi ? Cher 
Nick, c'est ainsi que tu m'as inspiré une cinquième règle en amour : 
chaque nouvelle personne qui m'attire me tend un miroir pour 
m'interroger sur mes désirs, mes besoins, mes manques. 

Jean-Claude, toi qui es le Gardien des Espérances, merci à toi. 
Pour ta bonté, ta générosité. Toi qui donnes de ta personne aux 
amoureux éconduits et désespérés qui croisent ton chemin, qui leur 
offres un message d'espoir, une main tendue... L'amour n'est pas 
une sinécure et nous fait vivre bien des montagnes russes. Des 
hauts, des bas. L'amour secoue, bouscule, chavire, transporte ou 
parfois même disloque... Mais le pire reste quand même quand il 
meurt à petit feu. Jean-Claude, tu m'as soufflé la sixième règle en 
amour : lamour de l’autre ne doit jamais nous faire perdre de vue 
l'amour de soi. Personne ne devrait avoir le droit de nous faire sentir 
bien ou mal. Ce serait donner trop de pouvoir à l’autre. Nous avons 
donc un devoir envers nous-même : nous donner de la douceur, de 
la tendresse et de la bienveillance, veiller sur nous-même comme 
sur la prunelle de nos yeux ! L'amour commence à dysfonctionner au 
moment même où l’on fait peser cette responsabilité sur l’autre. 


Antoine. Il est temps de me tourner vers toi. 

[Je dois avoir les joues rouges. J'ai la gorge sèche et me demande 
si les mots vont réussir à sortir. J'essaie de m'humecter les lèvres 
avant de poursuivre.] 

Mon amour. Je n'ose imaginer dans quel tourment te met sans 
doute cette mise en scène. Elle n’a pourtant pas d'autre visée que 
de te faire une déclaration. Ma déclaration, comme dit la chanson. 
Tu es l’homme le plus merveilleux que j'aie jamais rencontré. Ce que 
je ressens pour toi est sans commune mesure avec tout ce que j'ai 
pu ressentir auparavant. Après ces six mois, longs, éprouvants, 
bousculants, j'ai au moins une certitude : je taime, comme je n'ai 
jamais aimé personne. 

Mais... 

[Je baisse les yeux et ma voix reste en suspens. J'imagine Antoine, 
à l'étage de ce café que j'ai déjà choisi, assis au milieu de ces autres 
hommes, des rivaux pour la plupart, tous ces regards braqués sur 
lui, toutes ces émotions contradictoires à l'intérieur de lui, et je sens 
mon cœur et ma respiration s’accélérer.] 

.… Pardon, mon amour, pardon. Pardon de n'être pas encore prête. 
Je ne peux encore te revenir. 

[Le couperet est tombé. J'ai mal. Pour moi. Pour lui.] 

.… Et je ne me sens pas le droit non plus de te faire attendre plus 
longtemps. Je me retrouve face à un dilemme insoluble. Je suis 
donc obligée de prendre un ultime risque ; jouer un cruel pile ou 
face : te perdre irrévocablement ou te retrouver pour la vie. Car, pour 
l'heure, je dois achever ma quête, seule, aller au bout de ce que j'ai 
commencé. Je ne peux savoir pour combien de temps j'en ai. 
Comment pourrais-je te demander de m'attendre encore ? Ce serait 
trop égoïste... La où je vais, loin, très loin, sache que je t'emmène 
avec moi, serré là, très fort dans mon cœur. Mais je ne reviendrai 
que lorsque j'aurai réussi. Jai besoin d’« étre quelqu'un ». 
Quelqu'un à part entière. Pas la femme de. À ta manière, tu m'as 
enseigné la septième règle en amour : chacun a le devoir de se 
réaliser. Le meilleur gage de longévité du couple, c’est que chacun 
œuvre pour se donner des raisons d’être fier de lui et rendre l’autre 
fier aussi. Aussi humble soit l'œuvre, qu’elle puisse donner motif à 


admiration. L’aigreur qui pointe le bout de son nez dans un couple, 
n'est-ce pas quand on finit par ne plus aimer qui l’on est ni ce qu'on 
est devenu ? Je crois que c'est la responsabilité de chacun de savoir 
ce qui l’'épanouit, de faire en sorte de concrétiser le projet de vie qui 
mettra le mieux en valeur ses talents. Car qu'est-ce qui donne du 
sens, sinon tenter de montrer le meilleur de nous-même ? 

[À ce stade de mon allocution, je sens les larmes me monter aux 
yeux. Je regarde la caméra bien en face. Les larmes roulent le long 
de ma joue et de mon nez. Je n'esquisse aucun geste pour les 
essuyer. Je tends le bras et pointe le doigt pour arrêter 
l'enregistrement, suspends mon geste pour murmurer une dernière 
parole pour Antoine.] 

Je t'aime, Antoine. 

[Of] 


Scène 63 


Antoine 


Je laisse imaginer le tsunami émotionnel ressenti à l'écoute de 
l'enregistrement de Meredith. Bizarrement, quand elle a eu prononcé 
les derniers mots, un silence de plomb s’est d’abord abattu sur 
l'assistance. Un silence dont je me souviendrai toute ma vie. Et puis, 
tout de suite après, un brouhaha d'enfer. Tout le monde s’est mis à 
parler en même temps. On aurait dit un bistrot italien après un grand 
match. Moi, à ce moment-là, j'ai l'impression d’avoir perdu celui de 
ma vie. Hagard, c'est sans doute le mot qui décrit le mieux mon état. 
C'est le crash de mon crush. J’attendais ce jour comme une 
délivrance. Je suis abattu par une nouvelle sentence. Condamné à 
attendre. Me voilà comme un prévenu de l'amour. Mon seul délit : 
être tombé amoureux d’une personne pas ordinaire. Et voilà qu'elle 
me met dans une drôle de cellule. À l'isolement. Le pire dans 
l'histoire, c'est que mon cœur est un détenu volontaire. Il ne cherche 
même pas à s'évader. Il pourrait compter les jours si au moins il 
savait combien. Mais non. Même ça, il ne saura pas. 

Nick s'approche de moi. Il a l'air totalement abattu lui aussi. 
Meredith se rend-elle compte de ce qu'elle laisse dans son sillage ? 

— I’m so sorry ! All that is crazy*, murmure-t-il. 

Il a l'air sincère. J'hésite encore entre lui mettre mon poing dans la 
figure ou passer l'éponge. De toute façon, à quoi bon me battre avec 
lui, maintenant ? Ma guerre est ailleurs, désormais. Mes choix ne 
sont pas glorieux : je peux soit apprendre à vivre sans Meredith, ce 
qui me paraît pour l'heure pire qu'une errance à perpétuité, soit 
continuer à l'attendre, à l'aveugle, dans le noir d'un temps 
indéterminé. 

Je regarde Nick s’en aller, le dos légèrement voûté, comme écrasé 


par la nouvelle de la disparition de Meredith. Je me commande une 
autre bière, sans cesser une seconde de penser à elle. La plus 
présente des absentes. Au fur et à mesure, les autres hommes sont 
partis. C’est drôle : chacun d'eux est venu me serrer la main, comme 
on rend hommage, lors d’une cérémonie d'enterrement, au mari de 
la défunte. La défunte, j'avais la désagréable impression que c'était 
mon histoire d'amour... 

Après un choc émotionnel comme celui-là, je crois que le cerveau 
se protège, en quelque sorte. C’est ce que le mien a fait, en tout cas 
les premiers jours. Mon esprit s'est muré dans une sorte de déni, a 
mis autour de ma souffrance une ouate d'incrédulité. Presque, je 
m'imagine que tout cela n'est qu'une mauvaise blague, que Meredith 
va d'un instant à l’autre surgir et me sauter au cou en riant à gorge 
déployée, comme j'aime tant la voir faire. Pour la forme, je lui ferais 
un peu la tête, je lui dirais qu'elle n'était pas très drôle, sa blague, et 
puis, ce serait tout. Je la serrerais dans mes bras à n’en plus finir, 
jusqu’à tout oublier. Oublier ce cauchemar. Malheureusement, quand 
j'ouvre les yeux, le matin, l’affreux nœud qui me tord le plexus me 
rappelle que tout cela n’est pas une blague. Que la disparition de 
Meredith est bien réelle. Elle s’est, pour ainsi dire, volatilisée dans la 
nature. 

Ce coup-ci, même pas de fil d'Ariane pour garder le lien. Pas de 
messages. Pas de textos. Rien. Juste l'hypothétique promesse 
qu'elle reviendra, et qu’elle m'aime. C’est mince, comme fil, pour se 
raccrocher. 

Au fil des jours, l'effet « déni » s’est estompé et, un peu comme 
lorsque l’anesthésie cesse, j'ai commencé à avoir vraiment mal. Au 
fur et à mesure, je suis devenu une pâle copie de moi-même. Au 
bureau, ils se sont inquiétés. Ils m'ont proposé de prendre des 
vacances. Comme si on pouvait prendre des vacances d’un grand 
amour | 

Avec ce genre de grands sentiments, c'est congés sans solde. Et 
ce qui part en premier, ce sont les illusions. Vous vous retrouvez vite 
fait sur une île déserte de désolation. Seul avec vous-même, avec 
vos regrets, avec votre amertume. 

Le chagrin m'a totalement vidé, a aspiré toute mon énergie vitale. 


Je suis si fatigué que même les gestes les plus banals de la vie 
courante me paraissent un effort insurmontable. Je ne vis plus. Je 
survis. J'ai l'impression qu'un obus m'est tombé au milieu du ventre 
et y a fait un gros trou. C’est comme si j'avais les viscères à l’air, que 
ce trou allait tout aspirer. Bien sûr, dans mes moments de lucidité, je 
sais qu'il me faut tenter de mettre une sorte de couvercle symbolique 
sur cette brèche émotionnelle. Et que ce couvercle, je dois le 
fabriquer avec tout ce que je peux trouver à ma portée pour me faire 
du bien. Petits plaisirs, moments de répit, instants de paix volés, 
douceur de quelques amitiés... Mais le couvercle reste encore trop 
poreux et la souffrance trouve toujours par où s’engouffrer. 

Je dois dire que Rose m'a été d'un grand soutien. Une véritable 
amie. Nous nous sommes beaucoup vus. Elle a beau en vouloir à 
Meredith après l'épisode de Londres, son amitié lui manque, j'en ai 
la certitude. 

Même avec Nick, nous avons fini par enterrer la hache de guerre. 
N'étions-nous pas dorénavant dans le même bateau ? Deux 
amoureux, tristes et esseulés. Il est venu passer quelque temps à 
Paris pour son exposition. Nous avons dîné et bu quelques coups. 
Nous avions beau essayer de ne pas parler d'elle, elle s’'infiltrait 
partout. Nous avions l'air bien couillons, feignant d'avoir tourné la 
page, jouant à un même pas mal un peu grotesque. Personne n'était 
dupe. 

Mon espoir de la revoir sest amenuisé au fil des semaines. 
Jusqu'à rétrécir comme peau de chagrin. Sous la pression de mon 
entourage, j'ai tenté de sortir de ma torpeur. Pour leur faire plaisir, je 
me suis forcé à ressortir. Mon ex, Angélique, ne s’est pas fait prier 
pour prendre la place encore chaude de Meredith. Alors, moi aussi, 
j'ai essayé de devenir bon comédien. Je souriais quand elle souriait, 
riais quand elle riait, l'embrassais quand elle m'embrassait. Mais, au 
fond de moi, j'avais l'impression de jouer une sinistre comédie. Je 
me sentais comme une coquille vide. Au fond de moi, je pleurais des 
rivières, et ma tristesse était une pierre lourde qui m'entraînait 
lentement vers le fond... 


54. « Je suis tellement désolé ! Tout cela est fou. » 


Scène 64 


Rose 


Je vous le dis : se faire planter comme ça par sa meilleure amie, i 
pwak, comme on dit en créole : ça fait mal. Tanzantan, j'aimerais 
qu'elle soit là pour lui dire ma façon de penser ! Et puis, à d’autres 
moments, j'arrive à avoir plus de recul et je comprends, je crois, ce 
qu'elle a voulu faire. Le jour même où elle projetait sa vidéo « grand 
show » à ces messieurs, j'ai reçu, moi, une lettre. Je la connais par 
cœur maintenant. Je crois que je l'ai relue cent dix-sept fois. 

« Ma Rose, 

« À l'heure où tu liras ces quelques lignes, je serai déjà loin. Je 
pars, ma Rose, je pars pour achever ce que j'ai commencé. Et je 
sais que ce dernier bout du chemin, je dois le faire seule. Je ne 
crois pas que tu mesures à quel point tu vas me manquer. Ben 
oui, ma doudou foldingue adorée, cruellement. Et ce n'est pas 
parce qu'on s’est embrouillées pour un mec à Londres que ça va 
changer. Pour Nick, je te demande pardon sincèrement. Tu n'as 
rien dit à Antoine, et ça, c'est ton plus beau geste d'amitié. Merci. 

Tu sais à quel point je souhaite te voir heureuse. Juré, je vais me 
bricoler une petite alcôve dédiée à Cupidon, et tous les jours, je te 
le promets, je lui demanderai, pour toi, qu'il t'envoie la belle 
personne que tu mérites. Ça va marcher... Et s'il le faut, je suis 
même prête à aller voir quelques sorciers pour faire fabriquer une 
poudre d'Amour. infaillible, ça. 

« Je ne sais pas combien de temps je vais être partie, mais je te 
demande trois choses : 

« La première, c’est de garder une petite place au chaud pour 
moi dans ton p'tit cœur créole. Tu n'as quand même pas cru que 
tu allais te débarrasser de moi comme ça, définitivement ? 


« La deuxième, c’est de veiller à ce que mon Antoine ne soit pas 
trop malheureux. Si tu peux, sois un peu pour lui lamie que tu as 
été pour moi. Je te revaudrai ça. 

« La troisième, c'est de occuper bien de tes petites fesses et de 
celles de la Timoun. Tu n'oublies pas ce que je t'ai dit : des 
légumes au moins deux fois par jour, les orgies de chips et de 
Schokobons pas plus d’une fois par semaine, tu sors couverte 
avec les mecs, et tu vires tous ceux qui croiraient qu'ils peuvent te 
traiter autrement que comme une princesse. Parce que tu en es 
une. 

« Compris ? 

« Allez salut, biboune. 

« Où que tu sois, regarde toujours derrière toi, parce que, un 
jour, j'y serai. 

« Mi aime a ou. » 

Et c'est ainsi que Meredith s’est évanouie dans la nature. Disparue, 
même sur les réseaux sociaux, elle avait fermé tous ses comptes. 

Bon gré mal gré, la vie a repris ses droits. Nous avons tous 
continué à vivre sans elle. Je me suis fait embaucher par une petite 
troupe pour des représentations dans un café-théâtre parisien. Et 
surtout, grâce à ses relations, Antoine m'a de nouveau trouvé un job 
régulier qui consiste à enregistrer des pièces à diffuser sur les 
ondes. Pour une intermittente, une aubaine. Grâce à cela, j'ai pu 
retrouver une certaine stabilité pour moi et Késia. Finis les 
déplacements, les tournées loin de ma fille ! La petite a fait son 
entrée en grande section de maternelle. Elle a perdu ses premières 
dents de lait. Ça fait un petit trou devant. Et ce petit trou est bien 
intéressant : il permet de faire venir la petite souris ! Nous avons 
cérémonieusement placé la dent de lait dans une jolie boîte, puis 
mis la boîte sous l'oreiller. Au matin, il y avait une belle pièce de 
deux euros et aussi un paquet d'images, à coller dans un album. Les 
yeux brillants de ma Timoun, ça vaut tout l'or du monde. 

Nous avons dû nous accoutumer à vivre sans Roméo. Suite à 
l'épisode de Londres, et sur l'insistance quasi suppliante du 
professeur Boileau, j'ai dû me résoudre à lui confier mon cacatoès 
pour une étude à durée indéterminée. En effet, le professeur Boileau 


et son équipe de chercheurs semblent le considérer comme un 
spécimen rarissime d'intelligence animale dont ils devaient essayer 
de percer le mystère « au nom des progrès de la science ». Que 
répondre à cela ? Je n'ai pu que m'incliner... Ma peine s'est tout de 
même trouvée allégée en découvrant dans quelles conditions 
Roméo était accueilli : comme un prince, faisant l’objet de toutes les 
attentions. À sa disposition, immense espace intérieur, écrin de 
verdure exotique et charmantes congénères comme compagnie... 
Je ne l'avais jamais vu aussi heureux. Alors je me suis fait une 
raison. Nous avions d’ailleurs carte blanche pour lui rendre visite 
aussi souvent que nous le voulions. 

Côté amour, lassée de mes rencontres par les sites virtuels, j'ai 
décidé de supprimer tous mes profils et de laisser venir ce que la vie 
voudrait bien m'envoyer. Faire confiance, pour une fois. Cela m'a fait 
un bien fou de lâcher « cette quête de lamour », devenue 
obnubilante. Réussir à faire LA rencontre. Quel casse-tête ! Et cette 
pression sociale ? Infernale. La question tant redoutée des 
célibataires : « Alors, tu as retrouvé quelqu'un ? » Comme si ne pas 
avoir trouvé l'amour était une tare un peu honteuse. 

Meredith a dû, de là où elle est, penser à moi et faire ce qu'il faut 
auprès de Cupidon. Car l'amour a fini par pointer le bout de son nez, 
là où je ne l’attendais pas. 

J'ai beaucoup revu Croquou. Oui, le Croquou, qui s’est accroché. 
Croquou, je l'avais appelé comme ça en pensant au casse-croûte. 
Je n'avais jamais pensé à lui autrement que comme un sex-friend à 
se mettre sous la dent en période de disette sentimentale. Ce n'est 
pas très glorieux mais c'est la dure loi de la vie de célibataire. 

Définitivement, il faut que j'arrête de l'appeler comme ça. En 
réalité, il s'appelle Henock. Depuis la journée au parc Disney, Késia 
n'arrête pas de me rebattre les oreilles de lui. Il a réussi à se faire 
adopter. Et ça, dans le cœur d’une mère, ça ne compte déjà pas 
pour des prunes. À mon retour à Paris, je l'avais pourtant recadré : 
nous ne serions qu'amis. Il a joué le jeu. Et moi, j'ai baissé ma 
garde. Je ne me suis pas rendu compte tout de suite qu'il rentrait un 
peu plus dans ma vie, jour après jour. Quand j'étais triste, il était là. 
Quand j'étais soucieuse, pour une petite maladie de Késia ou pour 


une représentation difficile, il était là. Chaque fois que je l’ai regardé, 
je me suis dit : Il n'est pas si beau que ça. Il n'est pas aussi grand et 
musclé que je l'aurais souhaité. Mais Henock possède quelque 
chose de rare : il sait donner. Et cette générosité naturelle n'a rien à 
voir avec de la gonflette. 

Le déclic, je l'ai eu quand il a commencé à sortir avec cette fille. 
Cette Béatrice. Tout naturellement, il a eu moins de temps pour moi. 
Il a pris de l'assurance aussi. Il s'est donné la liberté de me taquiner. 
Parfois même de me renvoyer dans mes vingt-deux. Il s’est mis à 
aciduler son caractère. J'ai assisté à cette transformation troublante, 
et j'ai vite constaté, non sans une pointe d’autodérision, que mon 
regard sur lui était, lui aussi, en train de se transformer. 

Jusqu'à cette fameuse Saint-Valentin. Je me souviens encore du 
cadeau qu'il avait choisi pour elle et qu'il avait absolument tenu à me 
montrer. Un ravissant bracelet en perles de cristal, qui m'avait 
arraché des manifestations extasiées pour camoufler, par le bruit, 
une sourde jalousie. 

Quelques heures plus tard, il avait sonné à ma porte — c'est une 
manie chez mes amis de venir me trouver quand ils ont une 
déconvenue. Décomposé, il était. La fille avait flippé. Ses sentiments 
n'étaient pas à la hauteur des siens. Elle avait eu peur que leur 
histoire ne devienne trop sérieuse et avait préféré rompre. 

Henock, je l’ai recueilli, cette nuit-là. Nous n'avons pas fait l'amour. 
Allongés l’un contre l’autre, chuchotant pour ne pas réveiller Késia, 
nous avons parlé. Je l'ai écouté. Beaucoup. Puis le silence s’est 
installé. Pas creux. Plein. Riche de sens. Nous nous sommes 
regardés. Beaucoup. Touchés du bout des doigts, enfin. Et c'est la 
magie de cette connexion qui a fait pencher la balance. Cette nuit-là, 
je suis tombée amoureuse de lui. 

Une ère favorable s’est enfin ouverte dans ma vie. Les difficultés 
qui s'estompent, l'équilibre qui se crée. Je suis presque tout à fait 
heureuse. Si ce n'est que je continue à penser à Meredith. Mine de 
rien, je m'inquiète pour elle. Qu'est-elle devenue ? Est-elle en 
sécurité ? Arrive-t-elle à mener à bien ses projets fous ? Ne va-t-elle 
pas se perdre, toute seule, on ne sait où, à poursuivre des 
chimères ? 


Pendant plus de deux ans, ces questions n'ont cessé de me 
hanter. Jusqu'à ce jour. Où un rendez-vous casting ma conduite 
dans le 9° arrondissement. Je marchais d’un bon pas quand mon 
regard s’est posé sur une affiche. J'ai failli me décrocher la 
mâchoire. C'était une très grande affiche, très originale, placardée 
sur toutes les portes du Casino de Paris, mythique salle de 
spectacle. 

J'ai dégainé mon portable et j'ai pris une photo, puis, avec des 
mains tremblantes, dans un texto, j'ai demandé à Antoine de me 
rappeler au plus vite. 


Scène 65 


Antoine 


Je suis en plein enregistrement d'une émission avec une 
personnalité importante quand le MMS de Rose me parvient. Je 
regarde les deux images jointes et ne réalise pas tout de suite. Trop 
petites. Ça a lair urgent. Je clique sur la première et le Casino de 
Paris apparaît. Est-ce que Rose cherche à me dire qu'elle a réussi à 
décrocher un rôle pour jouer là-bas ? Voilà une nouvelle qui serait 
extraordinaire. Je souris et me hâte d'ouvrir la seconde image. C'est 
une affiche, mais je n'arrive pas à voir le détail. Je zoome pour 
l'agrandir et, là, triple salto arrière du cœur. Mon cerveau bloque au 
moment où il décode l'information. J'ai du brouillard devant les yeux. 
Les lettres du titre du spectacle dansent. Ça doit être une polka, car 
la tête me tourne beaucoup. 

CUPIDON A DES AILES EN CARTON 


Un spectacle écrit et joué par Meredith Rose 


Je dois m'asseoir. Elle est revenue. Meredith est revenue. La 

chanson de Jacques Brel bat dans mes tempes. 
Mon cœur, mon cœur ne t'emballe pas 
Fais comme si tu ne savais pas 
Que la Mathilde est revenue 
Mon cœur, arrête de répéter 
Qu'elle est plus belle qu'avant l'été 
La Mathilde qui est revenue 
Mon cœur, arrête de bringuebaler 
Souviens-toi qu'elle ta déchiré 
La Mathilde qui est revenue 


Le choc est si grand que je n'arrive pas à savoir ce que je ressens. 
Ce que je sais, c'est qu'en un instant, tout remonte à la surface. La 
souffrance, lattente sans fin, la solitude, la cruauté de l'absence, le 
chagrin, l'espoir qui meurt chaque jour un peu plus... 

Je suis saisi par un chaud-froid étrange : à la fois glacé jusqu'aux 
os par le réveil de ces émotions douloureuses et avec une chaleur, 
incontrôlable, inopportune, diffuse, à l’intérieur. Meredith est vivante. 
Apparemment, elle a réussi à aller au bout de son chemin, à percer 
dans lunivers du spectacle. 

Quelqu'un frappe à la vitre. C’est mon animateur phare. II demande 
si tout a été OK pour l'enregistrement de l'émission et si l'interview a 
été bonne. Merde. Je n'ai rien géré. Rien écouté. Deux minutes plus 
tard, la personnalité vient me serrer la main et me demande ce que 
j'ai pensé de ses réponses. Grand moment de solitude. Mon 
assistante a dû flairer quelque chose car elle vole à mon secours. 
On rattrape le coup à grand renfort d’amabilité et de compliments. 
Ça passe. 

— Ça va, Antoine ? s'enquiert-elle, visiblement inquiète de mon 
état bizarre. 

Je tente de la rassurer comme je peux mais n’ai qu'une idée en 
tête : appeler Rose. Je m'isole pour le faire. 

Elle est aussi hystérique que moi. Elle me demande ce que je 
compte faire. 

— ... Rien. 

— Comment ça, rien ? 

— Rien..., réitéré-je. Rose, enfin, tu réalises ? Plus de deux ans 
qu'elle est partie ! Et puis... J'ai tourné la page. 

— Antoine ! 

— Quoi ? 

— À d'autres... 

Je lui assure que si. Je me justifie. J’ai trop souffert. Je suis content 
pour elle si elle a réussi. Mais hors de question de la revoir. Ma porte 
pour Meredith est définitivement fermée. 

— Et si jamais elle te contacte ? 


Que fait-on si le diable sonne à la porte ? 


Scène 66 


Meredith 


Je suis de retour à Paris depuis quelques semaines et, pourtant, je 
n'ai encore fait signe à personne. J'attends le moment. Que tout soit 
prêt. La grande première de Cupidon a des ailes en carton est 
programmée dans trois jours, pour sept dates. Un record pour une si 
belle salle comme le Casino de Paris. Le show a déjà connu un joli 
succès aux États-Unis et au Canada. Tout est parti de New York, où 
j'ai rejoint ma tante Lily. Elle a accepté de m'aider tout en restant 
dans le secret vis-à-vis de ma famille. Avec le chagrin, j'étais tout 
éparpillée, incapable de dire si j'avais fait le bon choix. Elle m'a 
donné la confiance et la force d'aller au bout de ma quête. J'ai 
travaillé sans relâche pour peaufiner mon spectacle et pouvoir enfin 
le présenter à des producteurs. J'ai bien sûr essuyé plusieurs refus. 
Et un jour, le miracle. Je suis tombée sur deux d’entre eux, ils ont cru 
en moi et eu envie de me donner ma chance. Un vrai coup de cœur 
humain. Nous avions en commun ce goût de faire briller les yeux 
des gens et de les faire rire à travers de beaux spectacles 
populaires. Ce merveilleux coup de chance a transformé ma vie. Au 
fil des mois, j'ai achevé ma mue. Le temps de la chrysalide a pris fin. 
Le succès vous change de peau et enlève la rugosité et l'inconfort 
du doute artistique. La reconnaissance fait des miracles sur l'estime 
de soi. 

Et me voilà. Toute neuve, avec un spectacle bien rodé, prêt à 
conquérir la France. L'ultime étape de mon voyage. Ces longs mois, 
je les ai largement mis à profit pour continuer à faire le clair sur ce 
que j'attends de la vie... et de l'amour en particulier. Aujourd'hui, je 
sais que c'est lui, Antoine, et que je suis prête. Car au fond, un 
homme qui est votre ami le plus cher, avec qui vous aimez partager 


vos passions, vos pensées, vos joies, vos peines, cet ami qu'en plus 
vous désirez très fort, n'est-ce pas cela, tout simplement, la 
définition du Grand Amour ? 

Je devrais être en liesse à l’idée d’être si proche de mon but ultime. 
Mais en réalité, je tremble de peur. J'ai fait le pari fou de partir sans 
donner aucune nouvelle. A-t-il seulement compris que c'était pour ne 
pas l'empêcher d'avancer, de vivre ? Que je ne me suis pas senti le 
droit de lui demander de m'attendre pour un temps indéterminé ? 
J'ai pris le risque insensé de perdre mon grand amour. J'en ai 
cruellement conscience aujourd'hui, à l'heure de vérité... Ce sera le 
destin, me dis-je, fataliste. 

J'ai préparé un joli carton d'invitation pour la première de Cupidon. 

« Antoine, 

« Le temps a semblé si long... Jai pourtant l'utopie de croire 
que Cupidon ne nous a pas oubliés. Qu'il a toujours gardé un œil 
ouvert sur notre histoire, malgré les pointillés bien trop espacés. 
Je n'ai cessé de penser à toi. Pas un instant. Si tu crois que notre 
Cupidon peut recommencer à battre des ailes, fussent-elles en 
carton, alors je t'en prie, viens ! 


« Meredith. » 


J'ai tenu à déposer l'enveloppe moi-même dans sa boîte aux 
lettres. Au moment de la glisser dans la fente, j'ai confié une prière à 
l'Univers. C'est idiot cette impression de jouer sa vie sur un bout de 
carton ! 

Le soir de la première est arrivé. Et avec lui, le cortège des petits 
maux de l'artiste hypocondriaque. Le petit mal de gorge devient un 
râle d'agonie, la boule au ventre un ulcère imaginaire, les légers 
tremblements des mains un Parkinson précoce. 

Tandis que je me prépare dans la somptueuse loge, on frappe à la 
porte. Mon imprésario accompagne quelqu'un. Mon cœur s'arrête. 
C'est Rose ! Nous tombons dans les bras l’une de l’autre. Je pleure, 
tant pis, le maquillage sera à refaire. On parle toutes les deux en 
même temps. 

— Tu es venue ? 


— Hey, tu ne crois pas que j'allais rater ça, cocotte ! 

— Tu m'as tellement manqué ! 

— Moi, pas du tout ! 

Je m'écarte pour la regarder droit dans les yeux. Derrière son 
regard noir, je décèle une pointe d'ironie. 

— Tu en as mis du temps ! J'avais presque décidé de t'oublier. 

— Bitch ! 

— Toi-même ! 

Son sourire me rassure, l'amitié est toujours là. 

On discute fébrilement quelques instants jusqu’à ce que j'ose lui 
poser la question. 

— Et Antoine ?... Tu crois qu'il va venir ? 

— ... Je ne sais pas. Il n’a rien voulu me dire... 

— Rose, je ten prie, dis-moi la vérité. 

— ... Je ne sais pas, vraiment. Je le souhaite de tout cœur pour toi. 

Elle me laisse me préparer en m'envoyant des ondes positives, 
mais sitôt partie, j'ai senti une chape d'angoisse s'abattre à nouveau 
sur mes épaules. C'est bientôt le grand moment. Depuis les 
coulisses, je scrute les quatre rangées de la salle dédiées aux 
invités privilégiés et aux familles. J'aperçois Rose. Et à quelques 
sièges de là, mon père et ma mère. Qu'ils aient fait le déplacement 
pour l’occasion semblerait simplement normal à n'importe qui 
d'autre. Mais pour moi, ce soir, cela veut dire beaucoup. Touchée 
plus que je ne veux bien l’admettre, je savoure la portée symbolique 
de ce geste. Mes yeux finissent de balayer le carré des sièges 
réservés et je dois ravaler ma déception : pas d'Antoine, pour 
l'instant... 

Je sens une main chaude sur mon épaule. C'est la régisseuse, 
Fanny. Elle me parle gentiment tout en vérifiant l'installation de mon 
micro. 

— Ça va, Meredith ? Prête ? J'ai mis ta bouteille d’eau au pied du 
tabouret sur scène, comme d'habitude. 

Je la remercie et elle s'éloigne en m'adressant un clin d'œil. 

Cinq, quatre, trois, deux, un... C’est à moi. 

J'entre en scène, flageolante. Heureusement, les 
applaudissements m'accrochent des ailes dans le dos. Le trac se 


transcende en énergie, une énergie incroyable pour donner du 
plaisir aux gens et les faire rire. Je suis galvanisée. Au bout d’une 
heure et demie, le rideau tombe et j'emporte avec moi cette joie, ce 
partage. Le pied ! J'aime l’histoire de cette expression. Autrefois, les 
pirates partageaient leur butin en parts qu'ils mesuraient à l’aide du 
pied et les distribuaient ensuite à leurs complices, d’où la notion de 
plaisir partagé, de satisfaction. Ce soir, ce sont les visages ravis du 
public qui m'offrent ce trésor. 

De retour dans ma loge néanmoins, le nœud au ventre réapparaît 
et celui-là n’a rien à voir avec le trac de l'artiste. Sera-t-il venu ? Vite, 
je me change et me démaauille. Par ailleurs, je sais que je suis 
attendue. Mon imprésario a bien fait les choses : il a prévu, dans un 
petit salon privé du théâtre, un cocktail pour les proches et quelques 
spectateurs privilégiés. Quand j'arrive, je prends un bain de 
louanges, de félicitations, de compliments en tout genre. Mais c'est 
l'émotion muette dans l'œil brillant de fierté de mes parents qui me 
touche le plus. Ils me serrent dans leurs bras, et cette étreinte, 
soudain, met un baume merveilleux sur ma vieille blessure damour- 
propre et mon besoin sourd de reconnaissance. À eux seuls j'ai 
donné quelques nouvelles pendant mes deux années d'exil, pour les 
rassurer, et je crois que le courage et la détermination que j'ai 
montrés pour faire aboutir mon projet artistique a fini par forcer leur 
respect. Nous avons passé un cap et j'ai senti, de part et d'autre, 
l'envie de recommencer à tisser du lien. Retrouver une place au 
chaud dans le cœur de ses parents, cela répare beaucoup de 
choses... Je passe ensuite d'un groupe à l’autre pour saluer les 
gens, qui m'accaparent gentiment et babillent d'enthousiasme sur le 
spectacle. Je placarde un grand sourire qui donne le change et tente 
désespérément de ressentir la joie qui devrait m'envahir avec un tel 
succès. Pourtant, non. Parce qu'« Il » n’est pas là. 

Rose m'observe. À elle, on ne la lui fait pas. Elle scanne d’un 
regard mes états d'âme et sait tout de suite ce dont j'ai besoin : 
partir de là. Elle m'entraîne, en trouvant les mots d’excuse 
nécessaires pour qu'on puisse s'échapper, et nous voilà enfin 
seules, bras dessus, bras dessous dans les rues de Paris. Nous 
allons boire un verre, dans une ambiance aigre-douce. Le bonheur 


de la retrouver ne réussit pas totalement à me faire oublier l'absence 
de mon Attendu. Quand elle me quitte, elle me jette ce petit regard 
désolé et j'ai l'impression qu'elle sait quelque chose et ne veut pas 
me dire. Antoine lui a-t-elle parlé ? On se promet de se revoir bien 
vite. Je rentre chez moi, le cœur passé au broyeur. 

Le lendemain, je dépose un nouveau carton d'invitation dans la 
boîte aux lettres d'Antoine. Le soir, je mets mes tripes sur la scène, 
je donne tout, pour le public, secrètement et doublement pour lui. 
Mais, à la sortie, personne n'est là pour m'attendre. 

Je recommence, jour après jour, soir après soir, le même manège. 

Mais rien. Antoine n’est pas venu. 

Me voici à la veille de la dernière. Ne me reste qu'une ultime 
tentative. Je comprends alors que le carton n’y suffira pas. Il faut 
taper plus fort. Je réfléchis et songe alors à abattre ma dernière 
carte. Chez moi, je monte sur un escabeau pour aller chercher une 
caisse de rangement nichée tout en haut d'une étagère. 
Rapidement, je trouve ce que je cherche. Je l'emballe avec un soin 
infini et vais le déposer, en personne, dans la boîte aux lettres 
d'Antoine. Machinalement, avant de le plonger à travers la fente, j'y 
dépose un baiser qui laisse une légère trace de rouge à lèvres. 


Scène 67 


Antoine 


J'ai, étalé sous mes yeux, les six cartons d'invitation de Meredith. 
Ils forment comme un étrange jeu de cartes. Est-ce une main 
heureuse ? aurais-je pu me demander. Autrefois, j'aurais dit oui sans 
hésiter. Avec un serrement de cœur, j'observe l'écriture fine à l'encre 
noire, les jolies lettres cursives et enlevées, caractéristiques de la 
personnalité de Meredith. Je l'imagine, le visage grave penché pour 
écrire ces mots. Je lis l'espoir entre ses lignes. Et moi, mon espoir 
est mort il y a bien trop longtemps. 

Un instant, je lui en veux. Pourquoi vient-elle encore me torturer ? 
Ne m'a-t-elle pas fait assez de mal ? Pense-t-elle que je vais tout lui 
pardonner et rappliquer sur un claquement de doigts, juste parce 
qu'elle se décide enfin à réapparaître ? Meredith a toujours eu un 
sacré grain de folie, mais là, ce n’est plus un grain, c'est carrément 
un bac à sable ! 

D'un mouvement rageur, j'attrape les cartons et les déchire. Je fais 
voltiger dans les airs les petits bouts de papier qui retombent comme 
de tristes confettis dans la pièce. Je sens une colère sourde monter 
en moi, une rage qui me donne envie de taper dans n'importe quoi. 
Je donne un coup dans ma chaise, qui tombe à la renverse. 

Il faut que je sorte. J’ai besoin d'air. J'étouffe. J’attrape mes clefs et 
mon portefeuille que je glisse dans la poche intérieure de ma veste, 
sors et dévale les escaliers en hâte. Dans ma boîte aux lettres, 
j'aperçois un paquet coincé qui dépasse. Je grogne contre le facteur 
qui s'’acharne à essayer de faire rentrer dans la boîte des paquets 
trop gros. Je sors la clef pour retirer le colis de là. 

Au moment où je lis mon nom sur l'enveloppe, mes mains se 
figent. Je reconnais l'écriture de Meredith. Que m'a-t-elle encore 


envoyé ? Ma tête est en colère mais mon cœur est touché. 
Lentement, très lentement, je fais demi-tour et décide de remonter 
dans l'appartement. Marche après marche, je ne quitte pas des yeux 
le paquet. Je le serre entre mes doigts. Arrivé chez moi, je m'assois 
à ma table et caresse le craft à l'endroit où Meredith, j'en jurerais, a 
déposé un baiser. 

Alors je louvre. 


Scène 68 


Meredith 


C'est le grand soir, c'est la dernière. Honnêtement, je ne sais pas 
comment j'ai survécu à cette journée. Sûürement dans un état 
second. J'ai dû dormir moins de quatre heures, d’un sommeil haché. 
Mon esprit n’en a fait qu’à sa tête. J'ai eu beau lui dire de cesser de 
penser à Antoine, d'abord gentiment, puis de plus en plus vertement, 
rien n'y a fait. Antoine s’est incrusté dans chaque recoin de ma nuit. 
Mon esprit, esprit malin devrais-je dire, a joué les projectionnistes 
fous et m'a fait repasser le film de nos plus beaux flash-backs. 
Impuissante dans mon sommeil, ligotée par l'envie irrépressible de 
sa présence, j'ai regardé défiler les séquences de nos moments 
heureux, dans une qualité cinématographique stupéfiante de détails. 
Cela ne s’est pas arrangé au cours de la nuit. Le film tout public a 
lentement dérivé vers un réservé pour public averti. Jai rêvé de sa 
bouche, de son torse, de ses mains sur ma peau... Un supplice. 

Antoine, que fais-tu de moi ? 

Cupidon doit bien rigoler là-haut. Pour retrouver visage humain, j'ai 
appliqué un masque gourmand aux trois sucres fins et à base de 
pépins de kiwi. Ayant déjà l'impression de passer une journée dans 
la quatrième dimension, ressembler à un petit homme vert ne 
semblait pas plus incongru que cela. 

J'ai tenté d’avaler quelque chose avant de partir au théâtre, mais 
mon estomac aussi a décidé de se rebiffer. J’ai péniblement dégluti 
un fromage blanc à la confiture de fraise pour ne pas partir le ventre 
vide. II ne manquerait plus que je tombe dans les vapes en public ! 
Je fourre quelques compotes en tube pour enfants dans mon sac — 
mon astuce « food-qui-glisse » pour jour de grand trac. Je vais tenir. 

La tête dans les nuages, je finis de me préparer, constate que 


l'heure tourne et qu'il faut vite que je parte. Mon imprésario 
m'appelle à ce moment-là pour prendre la température de mes 
humeurs. Je lui parle en mettant mes écouteurs pour avoir les mains 
libres, enfile une veste, claque la porte et file en direction du métro. 
Au bout de cent mètres, je m'aperçois alors de l'impensable : je 
viens de sortir sans mon sac ! Non, impossible... Aux quatre cents 
coups, je rebrousse chemin. Mon seul espoir : la clef de secours 
chez le gardien. Il est 17 heures. J'arrive devant sa loge. Les 
planches de bois sur la vitre indiquent qu'elle est encore fermée. Le 
gardien ne revient qu'à partir de 17 h 30. Je n'ai plus qu’à poireauter 
une demi-heure. 

J'aurais pu m'asseoir sur les marches de l'escalier mais je vais 
devenir folle. Je sors faire les cent pas dans la rue. Je croise une 
jeune fille qui fume et, un instant, je meurs d’envie de lui taxer une 
cigarette. Le stress a bon dos. Plus de deux ans que j'ai réussi à 
arrêter. Je craque. J'en quémande une en m'excusant de demander 
pardon. Je n'ai pas de feu non plus. Que la bouche pour fumer. Elle 
sort son briquet et m'aide à l’allumer. Je tire dessus comme si la 
cigarette allait me donner de l'oxygène. En vrai, je m'étouffe. Mes 
poumons avaient oublié l'effet. Je poursuis la clope en crapautant, 
espérant de chaque bouffée qu’elle calme mes nerfs malmenés. Une 
cigarette, c'est vite passé. Elle me laisse juste le goût du trop peu et 
cette saleté de goût âcre dans la bouche. Je n'ai plus qu'à patienter 
là, assoiffée, avec un cendrier dans le gosier. 

Enfin, le gardien arrive. Il est gentil, Abdellah. Toujours prêt à 
rendre service. Il se marre quand je lui explique ma petite histoire et 
je ris jaune avec lui, pour faire bonne figure. Je saisis les clefs de 
secours avec une douceur d’alligator et fonce récupérer mon sac 
dans mon appartement. Je n'ai que trop tardé. 

Je débarque au théâtre en trombe. Mon imprésario m'accueille 
chaleureusement et s'aperçoit vite de mon état. || commence à me 
connaître. 

— Toi, tu as besoin d'un remontant ! Tu es pâle comme un linge. 

Puis il me fixe avec un air bizarre, avant d'essayer de dissimuler un 
sourire hilare. 

— Meredith, je crois que tu devrais te regarder dans une glace. 


Qu'est-ce qu'il y a encore ? Je me penche vers le miroir de la loge 
et m'esclaffe à mon tour. J'avais tellement la tête à l'envers en me 
préparant tout à l'heure que j'ai mis deux boucles d'oreilles 
différentes, et pas des plus discrètes : une grande pendante rouge et 
or à breloques à l'oreille gauche et une autre en forme de fleur en or 
blanc et or jaune. 

— Très original ! se gausse mon imprésario. 

Je fais une grimace consternée mais souris quand même. Mon 
sens de l’autodérision ne m'a pas encore totalement lâchée. Mon 
imprésario m'avertit que la télé sera là et filmera le spectacle. 

— On ne sait ça que maintenant ? m'écrié-je. 

C’est mon trac qui est furax. 

Je tente de rentrer dans la peau de Mamzelle Juju. Qui sait ? Peut- 
être qu'elle arrivera à relever le défi ? 

Oui, elle a su faire fi de la caméra et s’est donnée comme jamais. À 
la fin, le public, en liesse, lui fait une standing ovation. Toute cette 
pression qui lâche d’un coup et qui laisse la place à un immense 
bonheur. J'ai les larmes aux yeux. 

— Paris, je vous aime ! 

Je hurle dans le micro ce qui n'est qu’un au revoir et disparais en 
coulisses. Voilà. C’est fini. 

Je sais que le plus dur de la soirée m'attend maintenant. L'heure 
de vérité. Sera-t-il là ? 

Je me change, me démaquille, le cœur battant. Je rejoins le carré 
VIP où mon imprésario a fait venir quelques spectateurs privilégiés, 
amis, journalistes aussi. Jai un sourire pour tous, jouant le jeu 
comme il se doit, tout en me sentant légèrement absente. Mon 
imprésario me glisse qu'on ne reste que cinq minutes. Il a réservé 
une table dans un bel endroit, pour fêter dignement la dernière avec 
toute l'équipe. En effet, il m'excuse auprès des gens — je suis 
attendue ailleurs — et m'entraîne dans le couloir VIP qui mène à la 
sortie. Un journaliste me suit jusque sur le trottoir, perche à selfie à 
la main, pour une ultime interview. Je tente de faire bonne figure, 
mais mes yeux fuient aux alentours pour guetter la présence tant 
désirée. Je réalise alors en une fraction de seconde que nous 
sortons par l'issue de secours. Ne suis-je pas en train de le rater s'il 


attend devant la sortie principale ? J'ai le cœur qui bat la chamade. 
Mon imprésario m'invite d'un signe de tête à lui répondre. Une 
voiture vient s'arrêter devant nous. On m'ouvre la porte. J'ai déjà un 
pied dedans mais je m'immobilise. 

— Attendez ! 

Il me regarde sans comprendre. 

— Qu'est-ce qui se passe, Meredith ? 

— Attends-moi un instant, tu veux bien ? Je crois que j'ai oublié 
quelque chose... J'arrive, d'accord ? J'arrive ! 

Je bondis comme une folle hors du véhicule. L'issue de secours est 
bien sûr verrouillée de l'extérieur. Je cours pour faire le tour. Dans 
ma hâte, je trébuche et me tords une cheville. Je ressens une 
douleur lancinante mais qu'importe. Il faut que je sache. Je continue 
de courir coûte que coûte. Je suis totalement essoufflée quand 
jarrive devant le théâtre. 

Quelques personnes discutent sur le trottoir. Certains fument, 
certains rient. Une ambiance bon enfant d'après spectacle. Je 
m'avance vers le petit attroupement pour mieux voir. Non. Pas de 
visage connu. Personne. J'ai le souffle coupé, je boite, et le 
pompon : je commence à pleurer. Trop, c'est trop. Toutes les 
émotions de la journée remontent et me submergent. C’est fini. J’ai 
perdu la partie. J'ai foutu ma vie en lair... 

À présent, je suis secouée par de gros sanglots. Les spectateurs 
qui discutaient sur le trottoir me jettent des regards désolés et l’un 
d'eux s'approche de moi. 

— Ça va, ça va... je mens pour me débarrasser de lui. 

Je lľécarte d'une main et lui tends un pâle sourire pour qu'il me 
fiche la paix. La paix, c'est tout ce que je veux à présent. M’allonger 
et sombrer dans un très, très long sommeil... Oui, cest ce que je 
vais faire : m’enfoncer dans la nuit... 

Agitée par de sombres pensées, je lève les yeux en direction du 
trottoir den face. Arrêt sur image. Je me fige. Je crois que mon 
esprit me joue des tours. Il faut que je me pince. Les chocs 
émotionnels donnent, paraît-il, de puissantes visions. Est-ce réel ? 
Je n'y crois pas. Oui ? Non ? Il faudrait que je m'approche. 

Je traverse sans le quitter des yeux. À mesure que j'avance, les 


doutes s'estompent. Oui. C'est réel. Il est là. Un peu à l'écart. Dans 
la pénombre du coin de rue. Ses yeux ne se détachent pas des 
miens. Dans les mains, il tient mon carnet que je lui ai adressé. C'est 
le journal de bord que j'ai tenu durant toute notre séparation. 
Chaque jour, j'en ai noirci les pages pour lui écrire une lettre, lui 
parler de mon amour pour lui, lui raconter tout de ma vie pendant 
cette douloureuse parenthèse, des détails les plus insignifiants aux 
faits les plus marquants. Oui, chaque jour, j'ai fait comme s'il était là, 
auprès de moi. II n'a jamais cessé de l'être. Tout ce que jai 
entrepris, ce Love Tour insensé, cette longue quête du Moi, pour me 
trouver et devenir quelqu'un, je lai fait pour lui, par amour. 

Les genoux tremblants, je m'approche encore, lentement, sans le 
quitter des yeux. Son regard est aussi brouillé que le mien. Enfin, je 
suis à sa hauteur. Il m'enlace. On se serre très fort dans les bras. 
Quand je relève la tête vers lui, il me caresse doucement les 
cheveux et me regarde avec une infinie tendresse. 

— Ça a été une longue journée, n'est-ce pas ? 

— Oui, murmuré-je, une très longue journée. 

Une journée de deux ans, quatre mois et six jours. 


Le Love Organizer 
mode d'emploi 





(6 
Mes chers lecteurs, 


Je vous propose de revivre l'expérience de Meredith et de créer votre propre 
Love Organizer ! Il s’agit d'un cahier d'organisation à cinq onglets qui va 
vous permettre de cheminer méthodiquement sur votre Amourability*. 
L’Amourability*, c'est le terme que j'ai imaginé pour parler de votre Capacité à 
aimer. Car oui, on peut l'améliorer ! Vivre Amour avec un grand À, lui donner 
toutes les chances de vous apporter le bonheur et l'épanouissement auquel vous 
aspirez légitimement. 

Or, pour pouvoir vraiment « rencontrer l’autre », au sens propre comme au sens 
littéral, il semble important en tout premier lieu de partir à la rencontre de soi- 
même. Se connaître, s'aimer mieux, être en paix avec soi-même et son passé. 
Cette exploration, vous la mènerez dans l’Onglet 1 : « Entre moi & moi ». 

Après vous être tourné(e) vers « l'intérieur de vous », vous vous intéresserez à 
la deuxième grande facette de l'Amourability : la relation à l’autre. Ce sera 
l’Onglet 2 : « Entre moi & l’autre ». Point damour heureux sans s'interroger 
réellement sur ce qu'est l’altérité. Considérer et accueillir les différences. De 
personnalités. De besoins. De façons de fonctionner. S'intéresser à la manière de 
communiquer, de faire passer ses messages pour être entendu(e). Gérer les 
tensions et les crises. Tout ce qui permet de créer un lien authentique et durable. 

Le troisième grand axe de votre réflexion se fera dans l’Onglet 3 : « Entre moi 
& le monde ». Difficile d'être heureux dans son couple tant qu'on ne se sent pas 
pleinement à sa place et qu'on n'a pas trouvé la voie de son accomplissement. En 
d’autres termes, sa mission de vie. Sans perdre de vue que la notion de réussite 
est tout à fait relative et n’a rien à voir avec un niveau de richesses accumulées ou 
un statut social. Il s'agit d’être « là où l’on doit être », là où vos qualités et talents 
pourront le mieux se révéler, trouver l’activité et l'environnement qui sauront vous 
mettre en valeur et vous permettront de donner au monde le meilleur de vous- 
même. 

Ainsi, les trois premiers onglets de votre Love Organizer concernent votre phase 
d'exploration. 

Les onglets 4 et 5 concernent votre phase d'application. 

L’Onglet 4 : « Mes prises de décision » 

L’Onglet 5 : « Mes résultats et célébrations » 

Dans ces deux onglets, vous entrez dans la partie « action » de votre chemin. Il 
est donc essentiel de dresser des listes auxquelles vous vous tiendrez. Et à 
chaque étape franchie, chaque résultat obtenu, n'oubliez pas de les noter. C'est 
grâce à ces accomplissements écrits noir sur blanc que vous trouverez la force et 
l'énergie pour avancer sur votre chemin de transformation. 

Faites-vous plaisir avec votre Love Organizer : il deviendra vite pour vous un 
« objet-ancrage » fort, c’est-à-dire un objet qui matérialise votre envie, votre 
détermination, votre résolution de vivre un lien d'amour beau et authentique. LE 
lien d'amour capable de changer les ailes en carton de Cupidon en ailes d'or. 


Belle route et beaucoup de bonheur à vous. 


Bien chaleureusement, 
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Onglet 1 
« Entre moi & moi » 


La capacité au bonheur 


Elle se muscle ! Souvenez-vous des paroles de Mamie Didine : 

« On est heureux à la hauteur de ce qu'on veut bien. » 

Le bonheur est aussi affaire de volonté. Etes-vous prêt à faire l'effort d'être 
heureux ? 


0 Entraînez-vous 


Chaque jour, trouvez-vous au 
moins trois occasions de vivre 
des petits bonheurs, profitez de 
l'expérience en prenant 
pleinement conscience de vos 
sensations de plaisir et infusez. 
Prolongez les effets en ancrant 
dans votre esprit ces 
expériences positives de 
l'instant. Ces micro-actions 
répétées jour après jour sauront 
redonner toute son élasticité à 


votre capacité au bonheur. 


Méditez sur la notion 
bonheur véritable 


Collez quelque part sur 
papier cette formule : 
Votre capacité au bonheur = 


Capacité à faire son miel 
des jolies choses de 
l'existence 


Capacité de résistance aux 
aléas et aux frustrations de 
cette même existence 





L'amour de soi 


Bien souvent, on se surprend à manquer cruellement d'indulgence envers soi- 
même. On se critique beaucoup. On se focalise sur ses défauts et ce que lon fait 
mal et l’on oublie de se féliciter pour ses qualités et tout ce que l’on fait de bien. Or 
il est indispensable de s'aimer vraiment pour être capable d’aimer l’autre. 


0 Aimez-vous mieux 


Vous avez un devoir envers 
vous-même. Vous donner 
douceur, bienveillance, 
tendresse au quotidien. Veillez 


sur vous comme sur la prunelle 
de vos yeux. Votre belle 
condition physique et psychique 
fera alors le bonheur de votre 
relation amoureuse, une 
relation harmonieuse, juste et 
équilibrée. 





La jauge des besoins 


Vous devez veiller à ce que votre jauge des besoins soit dans le vert : des besoins 
satisfaits, c'est ce qui vous permet d’être dans une bonne énergie positive. 
Environnement, activités, entourage : il vous faut identifier ce qui vous ressource, 
ce qui vous fait du bien. Prendre soin de votre physique, de votre mental, en 
priorité. Ce n’est pas de l'égoïsme, bien au contraire. Mieux vous vous porterez, 
mieux vous pourrez redonner au monde. 


O0 Dressez la liste de vos 
besoins 


Les identifier, cest bien. Les 
combler, c'est mieux. Faites en 
sorte de rendre possible ces 
temps pour vous. 





La faim affective 
Pour atteindre l'autonomie affective, il est bon de faire un petit check-up sur votre 


faim affective : arrivez-vous facilement à vous nourrir de ce que l’autre vous 
apporte ou avez-vous l'impression d'être comme un puits sans fond, de n’en avoir 
jamais assez ? Si tel est le cas, un petit retour à la source — dans l'enfance — peut 
aider à comprendre les éventuels dysfonctionnements, si possible avec l’aide d’un 
professionnel. Une situation familiale compliquée, des parents trop absents ou trop 
durs... Beaucoup de raisons peuvent déséquilibrer les besoins affectifs. Le 
résultat à l’âge adulte : vous pensez avoir désespérément besoin de l’autre et 
dépendre de lui, vous attendez qu'il vous « nourrisse », jusqu’à avoir des attentes 
disproportionnées qui peuvent devenir asphyxiantes. 


0 Faites la liste de vos « creux- 
affectifs » 


De quoi avez-vous 
possiblement manqué quand 
vous étiez jeune ? D'’affection ? 
D’attention ? D'égards ? De 
confiance ? De valorisation ? 
D'estime ? 


O0 Décrivez l'impact de ces « 
creux-affectifs » sur vos 
comportements dans votre vie 
actuelle 


Attentes  disproportionnées ? 
Colère refoulée ? Auto- 
sabotage ou autodénigrement ? 
Autre ? 


O Imaginez toutes les solutions 
créatives qui pourraient venir 
apaiser et combler cette partie 
de vous en demande 





Le traité de Paix avec soi-même 


On est souvent son pire ennemi. Il est temps de devenir votre meilleur allié ! II va 
de soi qu'être en paix avec soi-même ouvre le cœur et rend possible l'harmonie 
avec l’autre. 


TO-DO 


O Écrivez votre lettre de traité 
de Paix 


« Chère moi, [votre nom] 


En ce jour de l'an [date], je 
m'engage solennellement à : 


— Mieux me pardonner mes 
imperfections physiques et 
psychologiques. 


Aimer mes failles et fêlures 
nées de mon passé. 


— Accueillir ma vulnérabilité et 
mes instants de fragilité. 


Je m'engage sur lhonneur à 
respecter mes engagements et 
par là même à me respecter en 
toutes circonstances, à me 
ménager, à faire cesser les 
réflexes d'autoharcèlement et à 
rechercher systématiquement 
ce qui est le plus juste pour ma 
personne. » 


Créez le drapeau de votre 
liberté intérieure 





Dessinez un rectangle 
horizontal. Dans le premier tiers 
à gauche, inventez-vous un 
petit personnage totémique 
stylisé à la façon de Fartiste 
Keith Haring, pour incarner 
votre « nouveau-vous », en paix 
avec lui-même. Dans les deux 
autres tiers, dessinez trois 
bandes horizontales et attribuez 
à chacune une couleur 
symbolique qui reflète vos 
besoins profonds. Référez-vous 
a un tableau de symbolique des 
couleurs pour vous inspirer. 


Une bande bleue si vous avez 
besoin de calme et de sérénité, 
d’introspection. 


Une bande jaune, si vous avez 
besoin d'énergie, d'optimisme, 
de rencontres solaires, de 
stimulations créatives... 


Une bande noire, Si vous avez 
besoin d'affirmer vos ambitions, 
besoin de puissance, de 
réussite... 


Une bande rouge, si vous avez 
besoin d'excitation, de défis, 
d'audace… 





Le cimetière des souvenirs douloureux 


C’est un lieu imaginaire à créer dans votre esprit où enterrer symboliquement vos 
blessures du passé. C'est aussi un lieu de recueillement entre vous et vous, pour 
réparer ces parties de vous blessées et vous donner le réconfort bienveillant dont 
vous avez manqué. 


TO-DO 


o Visitez VOS souvenirs 
douloureux 


Pour qu'ils ne reviennent pas 
hanter votre présent 
anarchiquement, mieux vaut 
leur consacrer un petit temps 
dédié occasionnellement, pour 
venir les apaiser. 


Concrètement, ces « visites » 
reviennent à vous offrir un 
temps personnel au calme, 


seul(e), comme une méditation 
réparatrice. 


© Apportez du réconfort 


Lors de ces « temps 
d'introspection », pensez à la 
personne blessée que vous 
étiez alors et apportez-lui une 
sincère et authentique 
considération. Trouvez les mots 
qui ont manqué pour consoler 
et rassurer. 





Les trois fausses grâces 


Vous connaissez la représentation des Trois Grâces, trois belles femmes 
iconiques souvent représentées en histoire de l'Art. J'ai imaginé trois autres 
« dames » beaucoup moins gracieuses, pour incarner symboliquement vos peurs, 
vos croyances limitantes et vos complexes : les trois fausses grâces ! 


Madame Peur 

Pour régler vos comptes avec Madame Peur, vous allez avec beaucoup de 
douceur et d’indulgence les regarder courageusement dans un miroir. 

Exemples de peurs courantes : 

Peur de ne pas être à la hauteur, peur de décevoir, peur d'échouer ou peur de 
réussir (pressions du succès), peur de l'abandon, peur de la solitude, peur de 
l'engagement... 


TO-DO 


O Dressez votre flip-list : la liste 
de toutes vos plus grandes 
peurs, celles qui vous 
empêchent d'avancer. 


Adoptez la stratégie « ni 
œillère ni autruche » 


Regardez vos peurs en face, 
frottez-vous à elles, exposez- 
vous graduellement. Prenez 
conscience de vos freins sans 
jugement. Accueillez-vous 
pleinement avec vos fragilités et 
voire vulnérabilité. Bonne 
nouvelle : vous n'êtes pas 
seul(e) dans univers car 
absolument tout le monde a sa 
liste de peurs. Juste pas la 
même que la vôtre. 


© Progressez à petits pas 


Fixez-vous des objectifs 
atteignables pour, petit à petit, 
élargir votre zone de confort et 
gagner du terrain Sur vos peurs. 
N'attendez pas de ne plus avoir 
peur pour avancer car la peur 
sera là tout le long de votre 
processus de transformation. 
Souvenez-vous qu'il est en 
réalité plus facile d'affronter ses 
peurs que de vivre avec la peur 
d'avoir peur. 





Madame Croyance 

Madame Croyance, c'est elle qui grave dans le marbre de votre cerveau des idées 
reçues, des « mauvais films » qui renforcent vos certitudes erronées : par 
exemple, que vous n'êtes pas totalement digne d’être aimé(e), que personne ne 
vous acceptera avec vos défauts inavoués, que vous n'êtes pas assez doué(e), 
qu'avec vous le bonheur ne dure jamais... 


O0 Tordez le cou à 
croyances limitantes 


Renvoyez Madame Croyance 
dans ses vingt-deux et 
remplacez ces mauvais 
discours intérieurs par des 
pensées positives et 
valorisantes pour VOUS. 
Focalisez sur ce que vous 
réussissez/savez bien faire, 
visualisez ces bonnes choses le 
plus souvent possible et 
félicitez-vous. 





Madame Complexe 

Madame Complexe a une loupe grossissante. À cause d'elle, vous avez tendance 
à accorder trop d'importance à vos défauts, physiques ou intellectuels. Or ce qui 
compte démesurément pour vous compte beaucoup moins que ce que vous 
croyez aux yeux des autres (qui eux-mêmes sont souvent trop focalisés sur leurs 
propres complexes pour vraiment prendre garde aux vôtres). 


0 Créez votre « focus-charme » 


Zoom avant sur vos atouts et 
sur vos plus beaux traits de 
personnalité ! Décrivez ce qui 


vous plaît le plus chez vous et 
mettez tout en œuvre pour 
mettre à l'honneur ces parties 
de vous que vous aimez. 


0 Bannissez le « Calimérisme » 





Jouer les Caliméro, ancien 
héros de dessin animé toujours 
présenté en victime 
malheureuse, sabote la réussite 
de vos projets. C’est une 
posture dévalorisante et contre- 


productive qui vous dessert. 
Vous trouverez une bien plus 
grande satisfaction à vous 
affirmer et à prendre la 
responsabilité de votre bien-être 
et de votre bonheur. 





Le « home sweet home » intérieur 


O Créez-vous un « home sweet 
home » intérieur 


Votre havre, c'est à l'intérieur de 
vous que vous devez 


l’'aménager. Quelles que soient 
les turbulences traversées dans 
le monde extérieur, vous 
pouvez vous créer un espace 
intérieur, dans lequel vous 
réfugier pour retrouver calme et 
sérénité. 





Ce lieu, vous pouvez à tout 
moment en retrouver le chemin, 
par une sorte de méditation 

yeux fermés, concentré(e) sur 
votre respiration (inspiration par 
le nez/longue expiration très 
douce par la bouche), vous 
ralentissez ainsi les battements 


de votre cœur et vous vous 
reconnectez à vous-même. 


Ensuite, vous pouvez visualiser 
votre havre de paix intérieur 
comme une maison fabuleuse 
ou un lieu enchanteur et 
bienfaisant. Ajoutez des 
éléments visuels, sonores, 
olfactifs à votre visualisation. 
Jour après jour, apprivoisez ce 
lieu pour pouvoir facilement y 
revenir dès que vous en 
ressentez le besoin. 





Le carnet Win-book 


Et si vous commenciez une collection d'images d’un genre nouveau : celles de vos 
petites victoires comme de vos grands succès ? Pour renforcer jour après jour 
votre confiance en soi. 


0 Micro-défis-maxi-effets 


Challengez-vous le plus 
souvent possible par des petits 


défis à relever. Notez vos 
succès dans votre carnet 
Win-book. Relisez-le souvent 
pour les ancrer et transformer 
positivement l'image de vous- 
même. 





Onglet 2 
« Entre moi & l’autre » 


Le double-Je 


L'autre est un autre. Dans la relation amoureuse, la clef, c'est de mieux 
comprendre l'altérité. Car chacun a un type de personnalité bien spécifique, avec 
un mode de fonctionnement, de perception, de communication qui lui est propre. 
Les disputes et dysfonctionnements dans la relation viennent souvent de ces 
décalages. Mieux comprendre l’autre dans ses différences et ses besoins 
spécifiques améliore grandement les choses. 


0 Faites un contouring de 
personnalité ! 


Sauriez-vous avec justesse 
dessiner les contours de votre 
personnalité et celles de votre 
autre ? En vous intéressant à 
des outils comme la Process 
Com ou le MBTI (Myers Briggs 
Type Indicator), vous avez la 
possibilité de mieux vous 
connaître mais aussi de cerner 
plus précisément la 
personnalité de votre 
compagne/compagnon. C'est 
extrêmement précieux pour 
accueillir les différences sans 
juger — mode de réaction, de 
perception, de fonctionnement, 
mais aussi besoins et leviers de 
motivation spécifiques. La 
Process Com permet 
également de connaître et 
anticiper les réactions sous 
stress afin de mieux gérer les 
tensions et crises relationnelles. 


O Parlez-lui dans le bon canal 





La manière dont vous lui dites 
les choses compte autant que 
ce que vous lui dites. Pour être 
«  entendu(e) », que vos 
messages soient bien reçus, 
vous devez adopter la forme 
(intonation de voix) et la 
formulation (mots choisis) 
propices. Or chaque type de 
personnalité a un canal de 
communication préféré. Qu'est- 
ce qui marche ? Quand vous 
êtes directe, clair(e) et concis(e) 
? Quand vous êtes enjoué(e) et 
affectif(ve) ? Quand vous êtes 
pétillant(e) ou au contraire 
calme et en retenue, sans trop 
de démonstration ? 


Un outil comme la Process Com 
vous guidera dans l’art de créer 
des relations harmonieuses. 





Le sas émotionnel 


Nous avons tous notre lot quotidien de tracas, de contrariétés. Dans un couple, il 
faut savoir trouver la frontière juste entre « partager » et « contaminer » l’autre 
avec ses humeurs. D'où la notion de sas émotionnel. 


O0 Trouvez-vous un espace de 
décompression (un lieu de 
paroles extérieur, une activité 
physique pour décharger le 
trop-plein émotionnel) pour ne 
pas polluer la relation 
inutilement. 


© Partager n’est pas s’épancher 





Pouvoir se confier à son autre 
est essentiel. Mais dans une 
juste mesure. Essayez donc de 
sentir le moment où vous 
penchez du côté « déversoir 
émotionnel », qui risque de 
contaminer l’autre, dont ce n’est 
ni le rôle ni le métier de gérer 
cela (des professionnels de 
l'accompagnement sont là pour 


ça). 
© Soyez proactif 


Malgré les difficultés, il est bon 
de montrer une attitude ouverte 
et positive face aux propositions 
de solutions qui émergent. 
L'autre appréciera grandement 
votre détermination à ne pas 
rester  enlisé(e) dans vos 
problèmes et votre envie que 


les choses aillent mieux. 





L'Independance Love 


Le Graal : trouver la voie de son autonomie affective. Au royaume du Grand 
Amour, bannissez les mots « posséder », « appartenir ». L'autre ne doit jamais 
être considéré comme une propriété. De même, il n’est pas là pour combler vos 
manques. À défaut, cela peut engendrer de grosses pressions et un type de 
relation très dysfonctionnel. Que de souffrance quand on rend l’autre responsable 
de son bonheur ! La charge est trop lourde. Pour mener à bien votre chemin 
d'individuation, visitez tous les points de l’'Ongjlet 1. 


0 Aimez à la bonne distance 


Évaluez votre autonomie par 


rapport à votre partenaire. 
Listez tout ce que vous faites de 
manière indépendante et 
identifiez les choses que vous 
ne sauriez faire sans l’autre. 





O0 Commencez un training 
Independance Love 


Fixez-vous des petits objectifs 
pour poursuivre votre chemin 
d'individuation. Sentez-vous 
fier(e) de réussir à prendre les 
choses en main, en totale 
autonomie. 


0 Laissez de l'air 


Laissez-vous à votre autre 
suffisamment d'espace de 
liberté, de temps personnel, en 
jouant la carte de la confiance. 





Le gap des besoins 


Un gap, c'est un fossé. Dans un couple, des besoins trop différents creusent ce 
fossé. À moins d'accepter de ne pas tout faire ensemble, ni de vouloir à tout prix 
se ressembler en tous points. 


O0 Confrontez vos besoins 


Dessinez un tableau à deux 
colonnes. À gauche, faites la 
liste des choses (activités, petits 
plaisirs, centres d'intérêt) qui 
vous ressourcent, vous mettent 
en énergie positive, vous 
procurent de la joie. 


À droite, faites la liste des 
besoins de votre conjoint. 


Voyez les points communs : là 
où vos besoins se rejoignent. 
Là où ils diffèrent. 





Dialoguez sur ces divergences 
et trouvez des compromis pour 
voir comment chacun peut 
satisfaire ses besoins 
spécifiques de son côté. 


O Cultivez le Open Mind 


Accueil, ouverture d'esprit, non- 
jugement. Point n'est forcé 
d'être pareil en tout pour 
s'aimer. Bien au contraire. Ces 
différences apportent richesse 
et complémentarité dans votre 
couple. Renoncez à vouloir « 
convertir » l’autre à tout prix à 
vos goûts et terrains de 
prédilection. 





Le poison des attentes 


Tant que l’on ne prend pas la pleine responsabilité de la satisfaction de ses 
besoins, on a tendance à attendre que l’autre les prenne en charge à notre place. 
Ce que souvent il ne peut faire — ce qui paraît logique puisque ce n’est pas son 
rôle. Cette posture « attentiste » pour combler vos attentes conduit inexorablement 
à la frustration et à l'accumulation de reproches envers votre compagnon de route, 
que vous rendez responsable de ne savoir « vous combler ». 


O Démêlez les fils entre attentes 
légitimes et attentes abusives 


Écrivez-les noir sur blanc. 


0 Communiquez intelligemment 





Fini la mitraillette à reproches. 
Pour ce qui est des attentes 
légitimes, faites des demandes 
directes à votre conjoint, en 
formulant clairement ce qui 
serait bon pour vous (cela lui 
rend service et lui évite de jouer 
à Madame Irma). Exemple : « 
Cela me ferait plaisir qu'on 
passe un vrai moment en tête à 
tête sans les enfants le week- 
end. Pourquoi pas un restaurant 
samedi soir ? » (légitime, 
précis, bienveillant). « Tu ne 
fais jamais rien pour me faire 
plaisir ! » (négatif, flou, 
improductif). 





La tension du désir 


Le désir, c'est comme une corde : trop relâchée quand le laisser-aller a pris le 
dessus, trop tendue quand on n'aime pas « à la bonne distance » (dépendance 
affective, amour obsessionnel, aigreur, frustration...). Pour obtenir une bonne 
tension du désir, déjà, il faut être deux pour tenir la corde. Et que les deux 
partenaires exercent la tension juste pour créer un équilibre harmonieux. Si l’un 
tire trop, l’autre lâche. Si l’un ne tire pas assez, l’autre souffre ou s'ennuie. 


O Faites le point 


Commencez par évaluer sur 
une échelle de 1 à 10 à 
combien vous  estimez-vous 


désirable par votre autre ? 
Notez ensuite toutes les raisons 
pour lesquelles vous pensez 
que le désir a pu baisser entre 
Vous. 


: Recréez du désir 





— Redonnez tout leur attrait à 
vos charmes en cultivant une 
part de mystère, une certaine 
inaccessibilité, un jardin secret. 
Par votre posture, faites 
subtilement ressentir qu'il ne 
faut pas vous tenir pour 
acquis(e). 


— Rayonnez, en prenant soin de 
vous, et en prenant en main 
votre accomplissement 
personnel en toute autonomie. 


— Cultivez des passions 
annexes pour vous défocaliser 
d’un unique « objet du désir » — 
l’homme ou la femme de vos 
pensées — et ne pas projeter 
toutes vos attentes sur une 
seule et même personne. 





L’écoute vraie-de-vraie 


C’est le plus précieux cadeau à offrir à votre amoureux(euse). Rares sont ceux qui 
écoutent vraiment l’autre, qui lui prêtent une attention et une qualité de présence 
totales. 


 Entraînez-vous à la pleine 
présence 


Écouter l’autre sans lui couper 
la parole. Sans donner 
immédiatement votre point de 


vue ou vos conseils 
intempestifs. Se mettre en 
empathie avec ses émotions et 
ressentis. Lui accorder une 
attention spéciale pour qu'il/elle 


se sente compris(e)... et unique 
l 





Les moments suspendus 


Pour faire vivre la flamme, l'important nest pas la quantité de temps passé 
ensemble mais la qualité de ces moments. 


O Identifiez ce que pourraient 
être « vos moments suspendus 
» 


Faites la liste des moments 
partagés avec votre 


amoureux(euse), où vous vous 
êtes sentis « hors du temps », 
dans un moment d'éternité. 
Dialoguez avec votre autre pour 
voir comment créer une vraie 
place dans votre vie pour faire 
exister ces « moments à part ». 
Rendez-les possibles. 





Le Cupidon noir 


Votre ou vos Cupidons noirs, ce sont les poisons du couple, ce qui met en péril 
son équilibre, jusqu’à même un possible point de rupture. 

Jalousie, possessivité, pro-de-la-prise-de-chou.… 

Chaque Cupidon noir cache en fait une partie de vous blessée, qui a besoin d’être 
considérée, respectée, réconfortée. 


O Décrivez vos Cupidons noirs 


Avec indulgence et 
autodérision, essayez de les 


débusquer. Seul(e) ou 
accompagné(e), mettez des 
mots sur ce qui fait mal. 


O0  Inventez vos parades- 
pommades 





Exprimez ce dont vous auriez 
besoin pour panser ces 
blessures. Dialoguez un 
maximum avec votre partenaire 
et impliquez-le/la dans votre 


résolution  d’éloigner votre 
Cupidon noir. Donnez-vous 
mutuellement de l'attention 
positive, de la bienveillance et 
la réassurance d'une affection 
pleine et indéfectible. 





Le serment d’Hypocrite 


Le serment de fidélité est un magnifique vœu pieux. Dans la réalité, une belle 
promesse souvent difficile à tenir ! (Les chiffres parlent.) L’hypocrisie, c'est de 
prétendre qu'on n'aura jamais d’attirance, de désir, de pulsion, pour une personne 
extérieure à son couple. On sait bien que sur la distance, c’est une aberration. Qui 
n’a pas besoin de réassurance par rapport à sa capacité de séduction, qui n’a pas 
besoin de la fraîcheur de la nouveauté, de vivre de nouvelles expériences ? De 
plus, c’est principalement l'Interdit qui appelle le plus à la transgression. L'idée 
n'est pas du tout de « pousser à », mais, entre soi et soi, d'accepter ce postulat 
comme faisant partie des règles du jeu de l'amour. Et peut-être d’oser laisser un 
champ d'expression possible sur le sujet au sein du couple ? Rester à l'écoute de 
l’autre, entendre les évolutions de son désir, dialoguer sur les éventuelles 
frustrations. Ouverture d'esprit et créativité peuvent permettre de déjouer les 
pièges du serment d'Hypocrite… 


O Auscultez votre libido ! 


Comment se porte-t-elle au sein 
de votre couple ? Si baisse il y 


a, à quoi vous semble-t-elle liée 
? 


: Partez à la chasse au trésor 
de vos stimuli érogènes 





Vous croyez avoir perdu le 
chemin du désir ? Ce n'est 
qu'une impression ! Investiguez, 
ouvrez de nouvelles portes, 
explorez d’autres sources 
d’excitation, identifiez vos sens 
les plus réactifs — l’ouïe ? Le 
toucher ? Le goût ? L'olfactif ? 
La vue ? Qu'est-ce qui vous 
stimule ? 


0 Osez le dialogue 


Peut-être  n'osez-vous pas 
parler à votre partenaire de vos 
désirs les plus profonds. 
Pudeur. Peur du jugement. Or, 
probablement, votre autre 
pense aux mêmes choses et 
souffre peut-être de cette 
opacité érotique. Créer un 
espace de dialogue intime 
autour de ces questions, dans 
la confiance et louverture, peut 
apporter un grand soulagement 
et la possibilité d’un regain de 
motivation amoureuse. De quoi 
éviter la tentation de l’adultère ? 
La voie de la sincérité et de 
l'authenticité témoigne en tout 
cas plus de considération et de 
respect pour la relation que la 
dissimulation... 





L'amour polyesthète 


Ce qui crée souvent la souffrance en amour, c'est l'attachement à une seule forme 
d'amour — l'amour amoureux. Or il semble risqué de se focaliser sur un seul être, 
focalisation qui peut avoir des incidences néfastes (peur de perdre l’autre, 
attachement excessif, dépendance, jalousie, frustrations). L'idée d'amour 
polyesthète propose d'explorer et de faire l'expérience de lamour sous toutes ses 
formes, c’est-à-dire aimer au sens très large du terme. Aimer la vie, les êtres, le 
Beau, le Bien, le Bon, être amour... 


TO-DO 


: Identifiez toutes les autres 
sources d'émotions dans votre 
vie, en dehors de l’Amour- 
sentiment amoureux 


Personnes ? Art ? Activités ? 


Circonstances ? 


Qu'est-ce qui déclenche votre 
émerveillement, nourrit votre 
sensibilité, vous procure des 
sensations vibrantes ? 





La balance du sentiment amoureux 


L'harmonie dans la relation se trouve dans le subtil équilibre entre l’art de donner 
et l’art de recevoir. 


O0 Dessinez dans votre carnet 
une balance simplifiée 
(croquis) 


Dans votre relation, de quel 
côté penche le plus la balance 
? Avez-vous l'impression de 


plus donner ou de plus recevoir 
? 


O Interrogez-vous 


Où en êtes-vous sur votre 
capacité à recevoir ? 


Où en êtes-vous sur votre 
capacité à donner ? 





La jeunesse du couple 


Qui n’a pas envie que sa relation garde la gaieté et la fraîcheur des débuts ? 
Maintenir ce climat sentimental pimpant est possible. Il suffit d'y mettre l'énergie 
nécessaire. Tout comme l’eau fait tourner le moulin, vos petites actions nourriront 
votre motivation amoureuse et garderont la flamme vivante et vigoureuse. Moins 


vous en faites, moins vous aurez envie d'en faire. À l'inverse, plus vous vous 
impliquez, plus vous renforcez les sentiments forts. Les vôtres et ceux de votre 
compagnon/compagne. 


0 Vérifiez si la pomme d’amour 
est bien sucrée 


Observez dans votre relation 
actuelle si vous amenez des 
moments de fun, de légèreté, 
de spontanéité et de créativité. 


Lâchez la bride de votre 
créativité amoureuse 


Brainstorming de mise ! Listez 
sans censurer toutes les idées 
qui vous viennent, soyez force 
de proposition avec votre autre, 
prenez plaisir à passer à 
l’action. 





Le miroir des relations 


Aucune rencontre n'arrive par hasard. Chaque nouvelle personne que vous 
rencontrez vous tend, sans le savoir, un miroir symbolique qui, lair de rien, vous 
amène à vous questionner sur vos désirs, vos besoins, vos manques. L'autre agit 
tantôt comme un révélateur, tantôt comme un déclencheur pour vous faire prendre 
conscience de ce qui se passe en vous. Si vous y prêtez attention, bien sûr... 


O Suivez l'invitation au voyage 
intérieur 


En quoi ce qui vous touche 
chez l'autre fait en réalité 
résonance avec une partie de 
vous en demande (désirs ? 
Manques ? Blessures ?). 





Le confit de conflits 


Non-dits, frustrations, griefs, confits dans une gelée de morosité conjugale... Les 
conflits couvent sous une couche de mauvais gras relationnel. Embonpoint de 
déceptions et de ruminations. La crise n’est pas loin. Mais évitable, si l’on accepte 
de changer quelques habitudes et façons d’être. Cultiver l’art des compromis, faire 
la part belle à plus de flexibilité, de tolérance et d'écoute. Prendre soin de la 
relation au fur et à mesure et non pas « cacher sous le tapis la poussière des 
griefs ». 


o Évacuez au fur et à mesure 


Exprimez avec tact et douceur 
les petites choses qui vous 
dérangent sans attendre, et 
évitez à tout prix d'en arriver au 
point d'explosion et autres 
crises de nerfs ! 


Respectez le territoire de 
chacun 


Vivre ensemble en harmonie, 
c'est être respectueux de 
l’espace intime de chacun. 
Veillez à ce que votre partenaire 
ait son coin rien qu’à lui, pour 
ses affaires, pour se replier... 


Disputez-vous dans les 
règles de l’art 


Les règles de l’art, c'est : sans 
violence, en respectant le 
temps de parole de chacun (à 
tour de rôle), en étant dans une 
écoute empathique sincère, 
réceptif pour étudier et 
comprendre les arguments et le 
point de vue de Pautre 
(lauthentique impression d'être 
« entendu » désamorce vite la 
colère). 





Onglet 3 
« Entre moi & le monde » 


La mission de vie 


L'idée de la « mission de vie », c'est de vous inventer le parcours de vie qui vous 
ressemble, au plus proche de votre vérité, être là où vous devez être, là où vos 
talents et qualités pourront s'exprimer au mieux. Quand vos choix de vie sont 
cohérents avec votre être profond, vous pouvez alors donner le meilleur de vous- 


même au monde. Là réside la notion d’accomplissement personnel.S$ 


0 Dressez vos « Vous-listes » 


La liste de vos talents 
intrinsèques. 


De vos plus belles réussites. 


Des environnements qui vous 
conviennent le mieux. (Les 
décrire précisément.) 


De vos personnes (ressources 
et de vos pollueurs. (Faites le tri 
dans vos relations.) 


0 Faites la carte de vos 
passions 


Dessinez le Mind-map!/la Carte 
mentale des activités et centres 
d'intérêt qui vous enchantent le 
plus dans l'existence. 


0 Balayez vos freins 





Faites la liste de vos freins, 
résistances, blocages. 
Réfléchissez sur chacun d'eux, 
ou faites-vous aider par un 
professionnel pour les lever un 
à un. La prise de conscience 
permet déjà de prendre de la 


hauteur. Progressez en 
appliquant la théorie des petits 
pas, en vous fixant des objectifs 
atteignables et  valorisants. 
Mettez en place une stratégie 
de moyens et un plan d'action 
précis pour concrétiser vos 
projets. 





L’anti-prophétie de l'échec 


Quel qu'ait été votre parcours, il ny a aucune fatalité et, à tout moment, vous 
pouvez décider qu'aujourd'hui est le premier jour de votre nouvelle vie. Il n'est 
jamais trop tard. N'écoutez personne qui essaierait de vous expliquer le contraire. 
Bannissez les jamais et les toujours de votre vocabulaire : ils renforcent des 
croyances fausses, vous persuadent que des schémas négatifs vont se répéter à 
l'infini. Mais qui a le pouvoir d’infléchir le cours de votre vie ? Vous et vous 
seul(e) ! Ayez foi en vous, fournissez les efforts nécessaires et persévérez. 


O Changez de posture ! 





Instruisez-vous sur les 
techniques de reprogrammation 
du mental, les neurosciences 
(exemple : Le Cerveau 
du bonheur de Rick Hanson), la 
PNL, les thérapies gestalts ou 
comportementales et 


cognitives. Elles peuvent être 
d'une grande utilité, surtout si 
vous décidez d’être pleinement 
acteur de votre réussite ! 
Courage, volonté, persévérance 
et bientôt vos efforts porteront 
leurs fruits ! 





Les raisons d’être fier(e) 


Pour accomplir votre chemin de réussite, il est primordial d'agir sur votre mental. 
En neurosciences, on connaît aujourd’hui l'impact de la valorisation positive sur le 
cerveau. Il est très motivant de se trouver des raisons d’être fier(e). Mais souvent, 
on ne prend pas le temps de s’en souvenir ou de mettre à l'honneur ses motifs de 
satisfaction. Les écrire et les avoir sous les yeux permet de les ancrer en 
profondeur et ainsi d'en tirer un maximum d'impact positif. Trouvez aussi de 
nouvelles idées à mettre en œuvre qui vous apporteront de nouveaux motifs de 
fierté ! 


© Créez le cygne de vos succès 
insignes 


Loisir créatif : trouvez sur 
Internet un dessin de cygne 
dessiné au contour noir. 
Décalquez-le sur un carton 
entoilé. Peignez le fond pour 
que la forme du cygne ressorte 
bien. À l'intérieur du cygne, 
créez des « zones », des « 
territoires aléatoires » délimités 
par une ligne noire. 





Dans certaines zones, écrivez 
noir sur blanc vos motifs de 
fierté de manière artistique et 
calligraphiée. 


Dans d’autres zones, dessinez 
des motifs graphiques simples 
(rayures, points, lignes courbes, 
spirales, épis, motifs végétaux, 
etc.). 





La roue du changement 


Faites confiance au processus du changement : dès que vous aurez amorcé le 
mouvement par une première action à forte valeur ajoutée, tout le reste va 
s’enclencher au fur et à mesure. Un changement en appelle un autre ! C’est juste 
le premier pas qui coûte. 


O Visualisez votre processus de 
changement 


Dessinez ou imprimez une 
image de rouages avec 
plusieurs petites roues. 
Inscrivez, sous chaque roue, 
une décision que vous voulez 
prendre, et, sous la roue 
suivante, les réactions positives 
que cela engendrera. Et ainsi 
de suite pour les autres roues 
du rouage. Vous aurez ainsi 
sous les yeux votre série de 
décisions à prendre et les 
réactions positives en chaîne 
qui en découlent. 





L'équilibre « Stabile » 


Stabilité/mobilité forment un Stabile. À l'instar des sculptures de l'artiste Calder et 
ses fameux « Stabiles », il est intéressant de réfléchir à un point d'équilibre dans 
votre vie entre stabilité (socle de Calder, partie fixe ancrée dans le sol) et mobilité 


(partie légère, libre et en mouvement). Une stabilité/sécurité excessive peut 
conduire à l'ennui, la frustration, la sclérose de l'âme. Une mobilité excessive peut 
signifier fuite en avant, déracinement perpétuel, dispersion, incapacité à 
s'engager. L'harmonie est dans le subtil dosage des deux. 


O0  Dessinez votre Stabile 
personnel dans votre Love 
Organizer en vous inspirant de 
l’art de Calder 


O Réfléchissez : 

1/ Votre socle de stabilité. Que 
vous faut-il mettre en place 
pour renforcer votre stabilité 
matérielle, affective et 
émotionnelle ? Quels sont les 
piliers importants de votre vie, 
sur lesquels vous reposer ? 
Quels sont les rituels 
quotidiens qui vous ancrent 
dans une réalité positive ? 


2/ Votre partie mobilité. 
Quelles activités, projets, 
ambitions, mettez-vous en 
œuvre qui apportent du 
renouveau dans votre 
existence, de la fraîcheur, de 
l'enthousiasme, de la créativité 
? Quels petits défis pouvez- 
vous vous lancer pour sortir de 
votre zone de confort ? Quelle 
satisfaction ressentez-vous 
quand vous laissez votre 
audace s'exprimer ? 


o Notez les mots-clefs 
essentiels en légende autour de 
votre dessin de Stabile 





Onglet 4 
« Mes prises de décision » 


Vous y inscrirez vos engagements et tiendrez une liste des « Pour action » (to-do 
list). N'oubliez pas de vous donner un timing, une date butoir. Qui ? Quand ? 
Quoi ? Pour quoi ? Pour quand ? Cerner précisément ses objectifs multiplie ses 


chances de les atteindre. 
Onglet 5 
« Mes résultats et célébrations » 


Il est très important de noter au fur et à mesure vos avancées, progrès, réussites 
et de vous en féliciter. Pourquoi ne pas trouver un autocollant de célébration à 
côté de chaque objectif rempli ? Ou un tampon de victoire ? Noter noir sur blanc 
vos accomplissements — petits comme grands — vous apportera une véritable 
satisfaction. Ils sont votre carburant pour poursuivre sur votre belle lancée votre 
chemin de transformation ! 


55. Tutoriel Mind-map disponible sur le Web. 
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